民国时候的大城市已经有了现代城市的模样，但乡下人还是日落而息不知岁时，一入夜，连时辰都没人说得清。
张守业有块从城里带回来的怀表，上了年纪人也觉少，当保长的同时，还做起了兼职更夫，每天入夜后，一更二更都出去全村溜达一圈喊几嗓子。
黄河决堤的那个夜里，他是第一个发现不对劲的人。
当时是二更天，张守业从家里出来，才刚走到村口，就看见地面上泛着潮，有水从北边往村里铺了过来。
水看起来不大，连脚脖子都没不过去，可张守业走南闯北多年，一眼就看到水上飘着一层泡沫，知道情况不对，连忙扯着嗓子大吼起来，挨家挨户的敲门。
一直折腾到三更天，总算是把全村人都喊了起来，这时候水势已经逐渐大了起来，平地上都没过了脚脖子，村里人也都信服张保长，在他的带领下，往村里地势高的地方汇聚，偶有几个舍不得家里东西的，被张守业板着脸骂两句，也都乖乖的听了劝。
全村地势最高的地方就是张守业家，不仅地势高，庭院也大，吵吵闹闹一直忙活到四更天，总算把全村人都集中到了他家，庭院内外站了个满满当当。
这时候水势已经把全村大部分地方都淹没了，一股一股的洪峰冲过来，即使地势最高的张守业家，水也没过了膝盖。
等张守业跟着最后一波人回到家里时，七岁的小孙子已经不知道一个人在屋里哭了多久了，但这时候，他还顾不上小孙子，匆匆忙忙的又组织人在院墙里面筑坝。
全村已经成了一片泽国，洪水还不知道什么时候是个头儿，再想往其他地方转移，根本没有可能。
村里人全都吓傻了，之前几个舍不得家业的人也再没有多嘴半个字，在张守业的指挥下，拆了他家前院的房子，用砖石木板，把门口牢牢堵住，又在北边洪峰来的方向，用各种杂物死死抵住院墙。
凄惨的一夜过去，到天亮时，水位开始回落，连绵不断的洪峰也终于彻底消失，全村人都活了下来。
一夜未睡，但包括张守业在内的全村三百多口人却没一个想合眼的。洪水过后一片狼藉，晨光的照射下，除了张守业家之外，全村其他地势低的地方，连一个还立着的院墙都没了，厚厚的泥沙覆盖了一切，连断壁残垣都谈不上，整个成了一片泥沼。
命是保住了，可接下来怎么办？
房子没了还能活，可刚夏收的粮食都被冲走了，全村这三百多口，接下来靠什么活？
所有人脸上都是一片凄惶，不约而同的一起看着张守业。
以往的灾年都是靠保长的救济，现在也只能指望他。
只是张守业同样一脸惨淡。
他之前已经把家里的田分了出去，自家储存的粮食倒是还有一两千斤，可眼下乌泱泱的三百多口人，又能吃几天？
家里倒是还有钱，可别的村民看不出来，他却是清楚，昨夜那场水灾不是常见的山洪，那阵势，恐怕是黄河决了堤……
这可不是区区十八保被淹了这么简单，黄河决堤，遭灾的至少是一两个省！
这种情况下，有钱也买不到粮！
他暂时还不敢把自己的猜测说出来，只是带人从自家粮仓里面取了粮，安排人垒灶煮粥，先安抚住村民。自己则是终于抽了身，回内院看了小孙子。
一夜惊魂过去，七岁的小孙子此时已经睡着了，脸上带着一道道的泪痕。
张守业也顾不上心疼，安排人守着小孙子，等村民们喝了粥垫了肚子，又组织人去沼泽泥沙里抢救物资粮食。
那时候的农村绝大多数都是茅草房，大水一冲，除了一些破烂木头，剩下啥也找不到了。
就这么熬了七八天，张守业家的粮仓逐渐见底，太阳也终于把淤泥烤干，路上逐渐能走人了，村子四周开始出现逃难的人，一打听，都说是黄河决堤了，数省遭灾，趁着现在还有力气，赶紧往西边逃难。
那个年代的人，但凡有一丝活路，都不会有人愿意逃难。于是全村人又都聚到张守业家，等着保长拿主意。
张守业也没有主意，他比这些村民更清楚，逃难是死路，不逃同样是死路，唯一可能的活路是等待政府组织救济。
可是这个年代，又有几个人敢赌政府的救济能及时下来？
还不等张守业拿定主意，忽然有人提起了公粮仓。
公粮仓是全村交纳公粮时临时储存的粮仓，保长有个重要的职务就是督粮，所以公粮仓就设在张守业家的后院，确实没有被冲走。
但村里人不知道的是，就在发大水的前几天，镇上的催粮官已经来把夏收的税粮运走了，现在公粮仓里干净的能跑老鼠。
张守业张了张嘴，却不敢说出真相。
这几天村民们精神头还不错，恐怕就是指望着公粮仓里的粮能救命，这时候告诉他们真相，心气儿一泄，恐怕立刻就得大乱。
张守业很清楚，全村逃难的话，靠着家里的余粮，他和小孙子活着逃到目的地不成问题，但全村其他人压根儿没有一点口粮，恐怕一个都活不下来。
他思索了一夜，最终还是决定把真相隐瞒下来，只是告诉村民说，公粮仓的粮是国家的，私自动用是要枪毙的，必须等政府救济政策通知下来后，才能开仓放粮。
按照他的想法，政府政令下来的时候，救济差不多也该到了，只要能坚持到那个时候，全村人就有救了。
在这之前，必须让村里人怀揣着希望！
摄于老保长的威望，村里人闹腾了一会儿便偃旗息鼓，算是接受了这个安排。
接下来的日子里，全村人在张守业的带领下，每日的口粮进一步压缩，四处挖野菜草根，抓田鼠家雀，连大水前秋播的种子也想办法挖了出来。
靠着剩余的几百斤粮食，他们奇迹般的又坚持了一个月！
可是政府的救济依旧迟迟没有音讯。
七月的天一天比一天更热，张守业的心里却一天比一天更冷。
粮食彻底没了，地里的田鼠也掏绝了根儿，三伏天里甚至连一丝蝉鸣都没有。极度的饥饿之下，村里人越来越沉默，衣服空荡荡的挂在身上，人气儿越来越少，活像一群孤魂野鬼。
老保长的个人威望到此时算是彻底用完了，全村人再度聚集到他家里，所有人都瘦成了骨头架子，喧闹的声音远远比不上之前，但一双双眼睛绿的发亮，要求必须开仓放粮。
张守业往常的大嗓门这时候也喊不动了，只是依旧挡在公粮仓的门口，有气无力的声音里带着哀求，“娃儿们啊，再坚持坚持，眼瞅着政令就要下来了，这个时候劫仓太亏了，太亏了啊……”
村民里领头的是一个叫李铁娃的后生，他是个孤儿，往常一年到头也吃不上几顿饱饭，直到张守业给他分了地，才终于混上了温饱，以往他最感激老保长，村里谁敢说老保长一句不是，他第一个不愿意。
但此时的李铁娃对老保长的话充耳不闻，他低着头，举着一把榔头，沉默的看着张守业。
张守业也没气力再多说话，只是用身体挡着仓门，眼睛里满是哀求。
沉默的气氛并没有持续太久，李铁娃背后的人群里很快伸过来几只手，扯住老保长的衣服，把他扯到了一边，李铁娃手里的榔头终于挥下，狠狠的砸在了门锁上。
“当啷”一声，门锁干脆利索的被砸了下来，死气沉沉的人群里发出一声欢呼，终于恢复了些许生气，村民们推挤着冲进了公粮仓里。
然后，所有人都瞪大了眼睛，刚刚爬到脸上的一丝笑容也彻底僵住。
公粮仓里一颗粮也没有，只有老保长七岁的小孙子带着满脸的菜色，正在扣墙角的土缝，试图从里面找到遗漏的粮食。
门外的张守业脸上老泪纵横，嘴里喃喃的做着最后的努力，“没粮……没粮也不要紧，大伙儿相信我，再坚持两天……不，一天……再坚持一天，救济就来了……就来了啊……”
门内的村民依旧无人说话，只是一张张麻木又愤怒的脸上，眼睛里的绿光越来越盛。
忽然，一声幼小尖利的惨叫从公粮仓里传了出来，张守业一下子住了嘴，惊恐的神色在脸上炸开，他猛地从地上弹了起来，扒拉着人群，哆嗦的哀嚎着，“娃儿啊，娃儿啊，你们在干啥……可不敢……可不敢啊……”
饿了一个多月的小老头还能剩几分气力？任他拼了命的往里钻，眼前的饥饿村民却像孤魂野鬼一般挡在他面前，只能听到里面那个幼小的惨叫声越来越响，直到某一刻，忽然戛然而止。
老保长一下子失去了所有的力气，直直的瘫倒下去，疑惑和愤怒的表情还在脸上僵着，双眼中却只剩下了死寂，瞳孔里倒映着天上的烈阳。
三伏天的太阳拼命的炙烤着大地，却晒不热这个绝望的冰冷人间。