每天一次的核酸检测，老赵的鼻子被捅得酸酸的，嗓子被捅得痒痒的，不过时间一长，他也习惯了。
十几天的核酸检测，他却始终呈现阳性特征，似乎没有什么好转。
自从他那次梦里坠落山崖，大汗淋漓之后，他便明显感到自己开始逐渐恢复。虽然退烧后，他的嗓子依然感到火烧火燎，他很想煮一大杯姜汁可乐，或者喝一大杯咖啡，假如每天来一壶冻顶乌龙，那将是绝佳的享受。
他与治疗中心的医生联系，问自己可否点外卖买可乐或者茶叶什么的，回答：不可以，而且，没有任何商量的余地。
医生耐心地告诉他：多喝热水，多喝热水！
“我他妈的又不是娘儿们来例假了，整天喝什么热水？喝你奶奶的鸡毛啊！”
他在心里狠狠地骂了一句。
他非常奇怪，这倒霉催的，怎么“中招”这么长时间还是阳性？
父母一直以为他还在酒店隔离之中，按照所在城市的规矩，老赵从上海解除隔离回来，落地以后还要再住进当地政府指定的酒店再隔离七天，然后再回家自行隔离七天，然后才可以解禁。
他们根本不知道赵子衿“中招”后被安排去了方舱治疗中心。
这天，老爷子给他打电话：“子衿啊，你姑姑今天凌晨时候走了！现在，我们也没办法过去，听说古城那里出了状况，封城了，只能以后再说了。你什么时候回来啊？”
赵子衿顿时呆住了，反应过来后，他失声痛哭。
他的心情悲痛而无助，复杂而沉重。
他一直以为自己紧赶、慢赶一定能够见到姑姑的，他觉得姑姑的身体虽然看上去病病歪歪，似乎还可以挺几年，没想到……
姑姑曾经对他视如己出，给予了他无尽的关爱。她把所有的精力和爱都倾注在赵子衿身上。
想到这些，在狭小、封闭的方舱医院里，他感到无助和孤独。
无法前往吊唁的事实，让他陷入深深的自责和愧疚之中。
他回忆起姑姑对他的种种关爱，脑海中浮现出那个时候，姑姑一大早起来为他做早饭的画面，他心中充满了对姑姑的感激和思念，却也感到一种无法释怀的痛苦——他无法在姑姑最后的时光陪伴在她身边，甚至连最后一面都没能见上。
这种情感的交织，使得赵子衿心中产生了一种难以言喻的压抑感。
愧疚、悲伤和失落轮番袭来，令他感到透不过气。他明白，姑姑的去世不仅是他生命中的一个重大失落，更是他对自己未能尽孝的无尽痛悔。他的内心仿佛被撕裂开来，在悲痛和无奈中不断挣扎。
赵子衿坐在病床上，望着方舱医院那单调、冰冷的天花板，泪水悄然滑落。
他恨不能立刻飞奔到她的墓前跪拜、告别。然而现实的束缚，让他只能在心中默默祈祷，希望姑姑在天之灵能够感受到他的悲痛和深情。他知道，姑姑最希望的是他能够好好活下去，而他也发誓要在未来的生活中铭记她的教诲，过得更有意义，以此来告慰她的在天之灵。
他知道，姑姑的爱将永远陪伴着他，而他唯一能做的，便是默默地在心中向姑姑告别，并在今后的生活中铭记姑姑对他的教诲，继续前行。
赵子衿的核酸检测终于转阴，经过评定和再次的血清检测，已经可以出院了。
从上海飞回去，飞机刚一落地，他就被机长通知先行带着行李下飞机，其他乘客用异样的眼神盯着他，他就像是一个被广大群众发现的罪犯。
他从舷梯走下，一辆专车将他接走，他上车后询问司机：“师傅，我的行李……”
司机回复：“已经装车上了。”
车子直奔隔离酒店。
赵子衿心想：有生之年我也享受了一回首长待遇，你看，专车停在飞机下接我，行李也不用自己取。
七天的隔离结束，他离开酒店时，又被专车送往自己的住处，这次是由社区办工作人员实行“点对点无缝衔接”。
他进入家门后，工作人员在门外贴了封条，并安装了报警器。他被告知，每天可以将垃圾袋放置在门口，也可以点外卖，但放垃圾、取外卖必须提前与社区工作人员联系，否则报警器响就算他“违规”，惩罚措施则是加一天隔离。
社区办主任给他打电话：“我们工作人员可以帮你买菜，如果需要什么，告诉他们就是。”
妻子早已提前转移到其他地方了，诺大的房间里只有他一个人。
“你一个人，是不是很孤独？”婉晴问道。
“习惯了，你看，这一路不都是我一个人吗？”赵子衿说。
“哦，那就好……”
赵子衿想，婉晴所谓的“孤独”恐怕不是这个意思吧？
于是，他拿着手机摄像头在每个房间扫了一下，连卫生间都看了一遍：“你看，确实就我一个人。”
“我知道，我知道，你别多心。我真是担心你，在方舱的时候，我害怕你挺不住，也害怕你别被人家留在那里出不来了。不过，你都好了，怎么回来还要隔离，而且还要居家隔离啊？”
婉晴说这些的时候带着哭腔，泪水在眼眶里打转。
“没办法，这就是规定，反正家里就七天，一下子就过去了。我解禁了以后就去办手续，我和她已经说好了。”
赵子衿说这话的时候，婉晴沉默了。
她不知道如何应对，她当然知道赵子衿说的那个“她”是指谁。
在一起聊天的时候，赵子衿说了，这次回国的重要内容是办理离婚手续。当时，婉晴没有表示任何意见，因为她不知道如何表达。
说“我支持你”还是“你看着办”？还是说些其他什么？好像都不合适，她索性装聋作哑，一言不发。
人们通常理解，爱情是婚姻的基础和前提。相爱的人因为深厚的感情而决定结为夫妻，共同度过余生。基于婚姻的爱情或者基于爱情的婚姻通常充满了激情、浪漫和理想，爱情是两个人在婚姻初期的强大动力。
婉晴认为，赵子衿与妻子之间曾经一定是基于爱情而步入婚姻殿堂的，那么，他们之间曾经也一定充满了激情、浪漫和理想。
也许，就像那个黎明前的激情一样，她与赵子衿的荷尔蒙分泌到达了峰值，激情澎湃，直上云霄……