在北陆皇帝的暮年里，侍奉他的仆人总是看见这位尊贵的老人静静地坐在大宫深处，捧着学士收集来的笔记，在辽阔的原野上度过那些微小的午后。
时间流逝，漫长而又短暂，像是前一天的镜像，又或是第二天的素描。
笔记里所有的故事，或是来自他自己，又或是来自其他人的，但无一例外，它们都拥有一个共同的开端。开端以一点为起始，发散成线。时间线平行或交织，断裂或延续，苟延残喘或光芒璀璨。
而千年以前……
远古的星相师正压低着眉，灵巧地用指尖虚摆星天，默默地感受着跨越时空的星海浩瀚。
……
雪风凄冽，如冰刀般割过窗格，留下一层凝霜，浸透着黄昏时分的森林，像是一片缓慢起伏的白色波涛。
老猎人坐在窗边，耳畔洗刷着厚布的猎猎响声。
石炉是小屋的轴心，所有幽红色的剪影都围绕着它旋转，当老猎人伸手将木材作为祭品供奉给它的时候，蹿升的火回馈予他灼热的空气。他瘫进兽皮毯子里，缩成一团，毫不费力地盯着石壁里黑了一截的木片。
火苗，小木屋，风雪交加。
他仿佛已经习惯这种单调的嘈杂，这样的环境本该让给文人雅士用来思索天地真理，但这里的温度实在太低，也许连沉思都会变成一种奢侈。
于是，他开始发呆，十几年如一日，直到有其他东西来划破这冰冷的静寂。
老猎人目光动了动，僵硬地偏转脑袋，遥望向几步之外的木门，仿佛是风夹杂雪的碰撞，木门无比剧烈地震动着，发出一阵令人烦心的尖锐声音。
他缓缓起身，把暖和的毯窝裹紧，顺手抄起一把铮亮的短斧。
木门猛地被打开！
披着棕红毛氅的女人摔进门里，斧刃离她的后脑只有一寸的距离。老猎人死死盯着女人，眼睛越瞪越大，多年的从猎经验告诉他，这女人身上披着的是——狼毛。
什么样的人才能穿上狼毛做的袍子？
可女人似乎没有意识到身后的危险，颤抖地用左臂把身躯撑了起来，顶在她脑后的斧刃却也跟着她后退。
老猎人也害怕，不敢下手伤了她。
“你是谁？”老猎人费力地说出这三个字。
雪不断灌进屋子里，女人没有说话，像是被冻僵了脸，起身后只是跪着，低头把手缩进胸前。
老猎人想要将她驱离，独身生活在雪林中的经验早已教会了他如何生存，那就是与一切无关于自然的事物保持距离。
孤独才是他的生活。
可就在他要把脚压上女人肩膀的最后一刻，他愣住了，所有动作都像时间静止了一样停滞。
那个女人怀里的，竟然是一个孩子！
“救…救……”女人慢慢抬起头，是一双已经失去神采的眼睛，即使是在昏暗的火光下依旧白皙的面颊也掩盖不住她脸上的死寂。
血珠子一滴一滴落在孩子的额头。
指尖染着血，温柔地抚过孩子肥嫩的嘟脸。
小木门缓缓合上了。
老猎人呆呆地站在原地，他的孤独被乞求打破，包裹厚褥的孩子隔在他和风雪之间，形成了一道哭啼着要回母亲的墙。
他恍然如梦，惊醒后猛地推开木门，目光肆意在望不着边际的雪白里，哪里还有半点人影和足迹，只留下满地的鲜红和一枚银色方令——刻着熊的爪印。
哭声越来越大，他如梦初醒地关上门，终于阻止了飘零的雪片继续压在孩子脸上。
他赶紧抱着孩子往亮红色的地方钻，靠着火的暖意，两人度过了分别半个迷糊和安宁的夜晚。
……
天刚亮。
雪还没停，风声似乎弱了许多。
老猎人步伐缓慢地坐回石炉子旁，疲倦和不安侵占了他的面庞，而孩子则霸占了他睡了十几年的软榻。
他现在脑子里一片混乱，除了这个莫名其妙多出来的孩子，就是那个带血的女人。
火势渐弱。
屋外传来阵阵低语。
老猎人猛然回神，目光扫向布满冰丝的窗布，脚步声已经杂乱得像树叶摩搓，四面八方，整个小木屋似乎都被包裹了，不只是风雪，可能是狼群，也可能是……人。
“咚…咚咚咚！”
是敲门声，不是爪子的挠声。
老猎人端起短斧，小心翼翼地靠近奄奄一息的木门，犹豫再三的他最终还是选择发出了声音，因为他听得出屋外不只一人。
“什么人！”他放声地问。
“北甲骑！”声音隔着木门轻响。
北甲骑？！
老猎人心头猛地一跳，连忙收起斧子把门打开。
木门在吱呀声中往里不断收缩，一道被白雪覆盖的身影占满了整个门框，似是厚重的灰色大氅包裹住一副高大的身躯，仿佛是蛮族神话里屠狼的武士，在白雪皑皑的天地间用锋利的眉目牢牢钉住还未被冻结的生命。
老猎人面带惊慌，怔怔地站在原地。
高大的男人什么都没说，摸着屋顶走进深处，身后陆续走进两人，老猎人隐约能看见他们狐袍子底下流着森然光泽的甲面。
这些竟然都是带甲的武士！
白色的光不断从门口窜入，老猎人不自觉地侧身贴墙，任由三个人从他前方狭窄的过道走过。他们擦身而过，老猎人只觉得对方的目光比雪还冰冷，仿佛是破冰的镐刀从他脸上割过。
更加浓烈的压迫感来自于那个最高大的男人，那感觉就像是自己在林间漫步时偶然见到了正在缓慢爬起的巨熊，就在脸前，那只咆哮的野兽随时都要猛扑上来！
“你的孩子？”木屋深处回响起沙哑低沉的声音。
“是，是……孩子。”老猎人脑子里一片空白，比雪还要惨白，说过的话立刻就被覆盖，连他自己都没反应过来自己在说什么。
“有没有见过一个女人？”灰色的背影蹲下去抚摸起孩子的脸，又向下扯开包裹得严实的褥子。
“不…不知……不知道。”老猎人颤巍巍地说。
“睡得真沉。”男人留下最后一句话。
片刻，屋子里清静了，只剩下风雪和蔼的呼声，然后是沉默，半掩的木门，以及被寒冷麻痹的时间。
孩子的哭啼唤醒了石化的生命。
老猎人僵硬地关好所有门窗，行尸走肉般哄着孩子继续入睡，他不记得自己有照顾过孩子的经历，可每一个行为都足够自然，就像是野兽的天性。
夜幕降临。
雪松林惨白的天空变成了一片可怖的阴影。
……
这里是极北之地——北原。
天空被大雪覆盖。
铁灰色的阴影从天际而起，渐渐吞没整片天空。
大地上，成列的狮首大旗在寒风中猎猎作响，一支灰蒙蒙的骑军正在雪地上行军，骑兵们身披灰色大氅，胸前的角隙中隐约能见漆黑的甲衣。他们是铁游骑，阿勒斯兰部的骑军。
“统领，就要黑夜了，是否要挖壕休整？”百骑长策马上前，与为首的蛮族武士并肩而行。
“我们已经到乌瑙河平原了吧？”统领偏头反问，积雪从面盔滑落。
“已经深入腹地了。”回话的骑长点头，他曾是铁游骑北原斥候帐的一名斥候，深知北原地形。
话音刚落，骑长便从面盔缝隙中看见了闪烁的目光，他与统领对视，心底一下明白了，“不能休整，敌人随时都可能出现，可是……”
统领抬起马鞭，打断了他的话，“没什么可是的，虽然我们在松北原打了胜仗，但北原终究还是狼崽子的天下，他们在这里有多少武士，多少匹马，部落游居在哪，我们一概不知！怎么能够判断他们是溃逃，还是佯败引我们在雪地里决战？”
“那我们还一头扎进来？”骑长不可置信，刚一说完才发觉不对，又连忙补充道：“不，我的意思是……如果这是他们设下的全套，那您怎么还要……往里钻？”
“难道在松北原把他们打退，我们就回营吗？”统领厉声问。
骑长默不作声，垂眼看地。
“汗王的命令是要我们镇压这些叛逆，松北原一战还远远不够，我们要打到他们的老巢，断了他们的根，就连女人和孩子都不能留！”统领的声音竟隐隐压过了风雪，就连随后数米远的骑兵们都诧异地抬眼望了过来。
“是。”骑长低下头。
“怎么，怕死了？”统领蓦然一笑，抬手拍在骑长的大氅上，积雪顿时碎散成沙，“别贵木，你可是在汗王面前立了死誓的，不把这些畜牲宰干净，回去后就算汗王开恩，你也要被那几个小子追着骂！还有你帐子里刚出生的小家伙，你也不怕以后你儿子看不起你？”
“我没怕！”骑长猛地抬头，却又为难道：“我知道，只是……只是这北原那么大，我们要找到什么时候……”
“我们可是第一支踏入北原的铁游骑，就连当年塔烈汗王绕行松北原时，也不曾将马蹄留在北原的土地，就冲这个第一，你舍得就这样回去？”统领把手压在刀柄上，“就算回去，也至少要把他们的旗子摘了给汗王带回去，否则我们拿什么对得起部族里的粮马！”
“如果连旗子都找不到呢？”骑长弱弱地拆台。
统领回首瞪了他一眼，“那你就别回去了！”
“为什么是我？”
“你难道想要我留下？”
骑长语塞，一时间愣在原地，任由战马颠簸前进。
统领垂眼扫开马颈的凝雪，漆黑的鬓毛在顺着掌面飘散开来，“骑行也快一整天了，是到了换骑的时候。”
“我去安排。”骑长回过神立即应道。
统领点了下头，百骑长旋即调转马首，后背不由地挺直起来，如释重负地向后方而去。马蹄声渐弱，却有话音回响。
“传令，巡骑队立即赶往四周百步扎哨，以笛声为准，骑军准备换骑！”
“绳子！”骑军中有人大喊，拉着捆绳一端，另一端由巡骑拉向军阵外。
整支骑军忽然一滞，有一骑牵马上前，在统领侧后停驻。
“统领，换骑了。”
“嗯。”统领下马，接过缰绳。
突然，马蹄声从正前方传来。
统领正要上马，闻声猛地回头看去，只见北面的大雪里有一道黑色剪影若隐若现。黑影渐渐清晰，在一片灰茫茫中占据了一小块，胯下黑马烈步大跨向前，仿佛一阵从大雾中切出的流风，身后烟雪如龙。
同样的灰色大氅、漆黑甲衣，统领迅速认出了黑影的身份——铁游骑。
“上马！”统领猛然意识到不对劲，那名铁游骑来得极快，而且俯身马背，是骑行中赶路的姿态，显然是有什么事情发生了。
“上马！快上马！”
“上马！”武士们向身后高喊，声音如不绝的滔滔江水涌过整支骑军。
远处的骑兵翻过几个高坡，策马直抵铁游骑的军阵。统领拔出弯刀，就要猛扑上前，可那名骑兵却在最后一刻拉住了战马，统领的刀就横在他的马前。
“来……来了，有骑……来了！”骑兵大口喘着粗气，手摇晃地指向北方。
“说清楚！什么来了？”
“骑军！”骑兵用尽力气喊了出来，“察努干的骑军！”
“骑军？”统领收刀入鞘，策动缰绳越过骑兵，目光遥遥放在北方的灰幕上。
寒风冷冽，雪雾一如既往不断翻涌，看上去没有任何异样。
“统领！”百骑长快马而来，只是看了一眼身旁喘气的骑兵，便行马与为首的武士并肩而立。
“我们找到了。”统领低低地说。
“找到什么？”
话音未落，所有人都抬首望进灰蒙蒙的大雪里，无形的压迫感瞬间袭来，仿佛天空都低了下来。大地开始震颤，大氅上的雪碎散开来，浓烈的马蹄声透过大雾如尖刀刺进了铁游骑的军阵中。
“找到了回家的路！”
统领高举起凝霜的弯刀，弹指将冰霜震碎，所有骑兵都做出了同样的动作，拔刀、弹霜，就连喘息不止的传令骑兵也拔出了弯刀，准备随军征骋。
霎时间，破碎声此起彼伏，隐隐破开了北面震耳欲聋的马蹄声势。
铁游骑马侧的箭袋都空了，他们早已将所有箭矢射在松北原的战场上，射进了无数敌人的腹腔，现在只剩下弯刀了。
“列阵！把阵型散开！”统领大吼起来，震散了风雪。
无人回应，只有浓浓的蹄声在天地晕开。
北面的天际线上，一线苍白浮现在灰幕底下，那是马蹄带起的雪，白得像一卷横亘天与地的刀刃。北方尽头，北原人的骑兵举着长枪冲下高坡，革衣草袍的步卒紧紧追随。
“迎敌，冲阵！”统领暴喝，弯刀从头顶挥下，直指前方。
怒吼声冲天而起，盖住了风雪，阿勒斯兰的武士们追随着他们的统领，纵马驰向浩瀚的战场。