理论上，喂养孩子是母亲的职责。但是，手术后的聂雨汐非常虚弱，苏醒后，随之而来的便是麻药劲儿过去后的疼痛，她依然无法下床行动。但是，她还是坚持要尝试给孩子喂奶，传统的习惯认为，吃母乳的孩子将会产生抵抗力，身体也会好很多，实际上未必吧。
孩子吃妈妈的奶，似乎天生就具备这项能力，不需要教，也没办法教。梓涵真不知道孩子是什么时候开始形成听觉，并且可以理解这些外界的声音。他更不知道孩子的哭声传递的信号，什么是饿了，什么是渴了，什么是要拉粑粑了……这种交流的困难似乎在母亲与孩子之间都不是问题。梓涵觉得聂雨汐很快就掌握了孩子的规律，掌握了交流的密码，虽然这些信号解读起来会产生一些误判，但不会有太多的偏差，在他懵懂无知的时候，只能打打下手，甚至还可能会帮倒忙。
初为人父的喜悦是短暂而且是片段的，是那种时有时无的感觉，是那种不可言状的喜悦，还有不可描述的烦恼，是无法破解交流之间的隔阂带来的烦恼，以及他对自己的蠢笨和无知的烦恼。
陆续有同事前来探望，同事们更感兴趣的是看看两个一模一样的孩子，而对于做母亲的艰辛，那种几乎从鬼门关走过的惊心动魄，其实没有太多的兴趣。他们给孩子带来的多是祝福，当然，也有祝愿聂雨汐可以早日康复的希望，但是从礼品可以看出，那些都是婴儿用品，相比较而言，滋补品显得很少，从中也可以窥见一斑。
出院时，进入了深秋时节，回到理工大，感觉到房子里已有了些寒意，孩子要吃喝拉撒，母亲要恢复体力，还要照顾孩子。夜里孩子哭了要喂，白天，母亲也睡不了几个小时。虽然兴庆支行的同事介绍了一位家在零口镇的阿姨过来照顾，其实也起不了太多的作用。那个年代没有专业的月嫂，一切都显得原始和粗狂，经验取代了科学，传统取代了计划，孩子吃多少、怎么吃全靠经验和孩子的哭声，大人怎么吃，吃什么，如何恢复体力，如何休息全听老人的经验，其效果可想而知。
身心疲惫和产后的激素迅速下降，导致聂雨汐的情绪波动，甚至在后来谈起这段往事之时，她说过自己有轻生的想法，也许正是因为看着这两个嗷嗷待哺的孩子，早晚都得不到休息，不知道日子什么时候是个尽头？这种是产后抑郁症的表现，而梓涵却一无所知，看到孩子吃喝后一天天长大，没有想过这背后的艰辛，作为一位母亲付出的什么，可能他真的没有考虑太多。
也许正是中国人的体质决定，对于一个女人而言，“坐月子”是一件非常重要的事情，如果这个时候因为什么地方没有注意，得了疾病将会一直影响身体健康，甚至可能危及生命安全，这绝对不是吃两只老母鸡，喝多少鸡汤就可以补充营养的，充分的休息、情绪的调控，很多方面都需要精心的照顾，然而确实没有。
目前，还有一件事情亟待解决，就是孩子的消耗品——纸尿裤，同事送的纸尿裤确实很不错，事后才知道，那是知名品牌“帮宝适”，但是这种耗材实在供不应求，梓涵去轻工批发市场采购，即使批发国产品牌，他也觉得耗资巨大，因为两个孩子同时用，损耗是一般家庭的倍数。
原来“同房”过的吴大姐给梓涵解决了一部分难题，她管理的康益无纺布公司生产或者代加工类似纸尿裤之类的东西，她给公司说了一下，公司派人送过来两大箱，虽然质量与“帮宝适”相比相去甚远，但是，不花钱的东西总是香的啊。
梓涵以为这就是自己立了大功，对于信贷处这种啥都可以混得到的便利条件沾沾自喜，其实，这种短视限制了他自己的眼界。
在他忙于孩子的纸尿裤，又因为得到免费货源而沾沾自喜的时候，小胡利用业余时间上补习班，加之自己的天分，一下就通过了mbA全国联考，成为交大的研究生，因为上课需要全天候，经常请假是绝对不可能的，后来，小胡果断地辞职了。
这一事情对梓涵的震动还是非常巨大的，那个年代，能够在银行公司部门干信贷员已经是烧高香的了，那些信贷员哪个不是具有深厚的背景？混着这么好，辞职，这种事情有些无厘头，这也是他始终搞不明白的。
当梓涵忙于应付两个孩子的后勤保障，并为身处这样一个可以呼风唤雨的部门而得意之时，有人已经开始默默地规划自己的前途以及谋划家族的事业了。这就是差别，是一种意识形态的差别。虽然小胡总是口口声声叫他“师傅”，梓涵确实愧为人师，他觉得小胡才是自己的师傅，他的所作所为给梓涵上了一课，虽然上课的时候梓涵睡着了，但是恍惚之间通过全国mbA联考资格，上交大成为他心中的种子，虽一时深埋于心，但终究要发芽、生根、开花、结果。
反观信贷处其他人，依然按照固有的轨迹运转着：上班的时候，大家以聊天、串门打发上午时间，股市开盘，有些人便消失了；中午饭后，凑摊子、打牌成为午餐后的首选，而且还不仅仅是信贷处的人，几乎机关所有处室的人都会这样；下午，信贷处的人所剩无几，除了坚持收听收盘后股评的陈老，很多人早就消失了。这种惬意的日子会让人上瘾，逐渐消磨人的意识，会让人觉得生活、工作多么美好，却不知道危机将会影响每一个人。
未雨绸缪的人，是不甘寂寞和居安思危的人，那种至今怀念当年好日的人们，应该早已退出历史舞台，至少事业上没有一点建树。
对于未来，梓涵确实没有一点规划，他按部就班地认为一切都应该是这样的，甚至不知道每天到单位来干什么，即使家里有嗷嗷待哺的两个闹人的孩子，还有身心疲惫的妻子，依然每天步入机关这种无聊的市井之中，消耗每一天宝贵的时光而全然不知。