秋雨润湿厚厚的苔。绿意在深夜里幽暗妖娇。高墙内，是成国死牢。越过外墙、小瓮城、内墙、大河沟，就是一片平地。草杂乱无序地生长着，因为饮了人的血，比外面的同类要高、要韧，颜色要深。这样狂乱的疯草，围着一排10个、一共10排的、整整齐齐一百个青石礅，竟然没有一颗根茎，敢于侵犯那些石头。
石墩上有死刑犯跪出的浅痕。这么大的阵仗，是因为能在这里被处死的人家，多为成国公卿大族，一出事就是株连九族或者至少夷三族——100个，偶尔还不够用。草坪三面被高三层的石制牢房包围。雨丝如绣，再过三天就是中秋，可惜白家的人永远过不成了。死牢西向最大的囚室里，大成朝前一等公、梅花内相、领太子太保——白深，白大人家，56口，将在天亮问斩。
8岁的白衣依偎在母亲怀里。她有着小小的、白瓷一般的脸，杏仁眼，虽在囚室，但双髻油滑整齐，都是母亲的爱意。自从问斩的旨意在傍晚时分下来，祖父一直沉默着。家里各房的女眷，哭也哭倦了，但无人入睡。如今，还发出声响的，只有大伯父与二伯父。
“白家世代为官，满门忠烈，我想不通皇上为何如此无情！从父亲、叔父到我们，无一不对部下、门客宽柔以待，我更想不通是谁要害白家！”
这是大伯的声音。
二伯叹口气，“更想不通的恐怕是，父亲一生负责情报，这灭门之变竟来得如此迅猛，我们连反击之力都没有……”
这句哽咽的回应被吱吱呀呀打开的牢门打断。狱卒弓着身子，带进来一个人。微弱的灯笼光芒将那人映照成一个虚无缥缈的剪影。剪影迅速漂浮过来，哭着跪在祖父面前。
“白大人，属下来晚了！”
白衣的祖父定睛看去，来人正好抬起头。“你是——秦楚的儿子！”祖父人认出来人的身份。
这位秦姓男人连磕三个响头，再次抬头，“白大人果然好记性。当年，是白大人救了小的父亲。小的来报恩了！秦家没多大本事，倾家荡产换来些金银，现已求好了人，可以带走一个白家的孩子！恩公，请选一个吧！”
这句话，像干枯暴躁的火苗，噼里啪啦点燃了死囚室内的空气。白衣这一辈，有亲兄弟、堂兄弟共9个男孩子，此刻，无论叔伯、婶母，无人说话，只是死死盯着祖父。祖父毫无迟疑，低低唤了一声：“白衣，你过来。”
母亲已经死水一般的双眼忽然放出光芒，将怀抱白衣的双手放开，推她去爷爷身边。所有人屏住一口气，并未敢质疑和责问。祖父拉着白衣的小手，又摸了摸她的双髻，满目慈爱，“孩子，记住，秦家这位大叔，是冒了很大的风险来救你的，跟着他走，别出声，别哭，别回头，别连累狱卒大叔和秦家大叔。以后谁养着你，谁就是你的父亲，懂吗？”
“懂，”白衣点点头，“不出声，不哭，不回头，不连累旁人。”白衣重复了一遍祖父的话，但同时，回头看了一眼母亲——对祖父的承诺，就从这一眼之后再兑现吧。
“白大人，可是——”狱卒将白衣的小手递过去，秦家人并未敢接。“白家的香火，需要一个男孩子来续啊！”
祖父笑了笑，摇摇头，“你看看这些男孩子——不愧是我白家的后代啊，哪一个了得。如果放出去，将来都是好样的——哪一个，不想为老夫报仇雪恨？到时候，势必是一场腥风血雨。何苦呢？白家，世代忠于皇上，将来，也不许出乱臣贼子。带这个丫头出去吧。好好养大她，嫁人，生子，平安一生。秦家公子，老夫，谢过了！”
祖父拱起双手，伯母婶母们听明白了这段话，到此为止才真的绝望。秦家大叔顾不得感慨，拉起白衣就匆匆离去。死囚室内，随着最小的堂弟一声啼哭，重新哭成一片。
那哭声里，有母亲和父亲的声音。白衣没有回头，没有哭。她听着自己的呼吸声，紧紧握住秦家大叔的手，迅速撤离死牢。
雨停了，路面还是湿润的。秦家大叔带着白衣穿过田野，青烟一般的月亮，将一个冰冷恐怖的身影，送到一大一小两个人面前。那人穿着黑色夜行衣，眼光和剑光一起灼灼。秦家大叔拔出随身带短剑，将白衣护在身后，“你们到底是谁？一定要如此赶尽杀绝吗？”
“没错，就算女孩子，养大了，也会是祸患。”黑衣人说完，飞身刺来。这个人功夫了得，是职业杀手。秦家大叔10招不到，就中剑倒下。白衣扑在这位刚认识的大叔尸体上，他温热的手刚刚保护过自己。
他死了，为了报恩，为了承诺。
杀手的工作没完成，他的剑瞄准了白衣。
闷闷的一声，是进入插入体内的声音，血喷溅出来，溅花了白衣小小尖尖脸庞。她手里拿着秦家大叔的短剑剑柄，中剑的人是杀手。
“你，你——”
杀手还没死，他的眼睛里是惊恐和恨意，挥舞着手里的剑，想要彻底结果这个8岁的可怕女孩。一根黑色长钉飞来，钉入杀手的颈部。他不动了，接着，倒了下去，将依旧紧紧握住短剑剑柄的白衣带着倒地。
另一双温暖的手把白衣抱起来，轻轻掰开她握着短剑的小手，并且为她擦着脸上的鲜血。白衣直发抖，被他抱进怀里。这个人轻功了得，怀抱白衣风一般离开。让白衣释放的哭泣，根本听不清。
江边弯着一条小小的船。白衣喝着热水，吃了一块藕粉糕。她望着面前白净脸面的男人，轻轻问他：“是你杀了杀手？救了我？”
“对，”男人笑着，很和蔼。
“你不是南方人。”
男人笑得更深了，“你真聪明啊。我是理国人。理国，在遥远的北方。我叫宇文兴。你呢？”
“宇文氏是理国贵族，祖父说过。”白衣放下了糕点，望着宇文兴。
“对，你在成国，已经没有活着的可能。我是奉理国大柱国将军侯大人的钧旨，来平都办事的，事情已经办完，就要回去。你已经没有父母了，我也没有女儿，你愿意跟我回北方吗？在我们理国都城大桐，我有一个家，是个很大的宅子。我有个儿子，9岁了，是你的小哥哥。”
祖父的叮嘱响起在耳畔：“以后谁养着你，谁就是你的父亲，懂吗？”
白衣忍住去想自己的亲生父亲。她按照自己的教养下拜，低声说道：“女儿白衣，见过父亲大人。”
宇文兴心疼地将白衣揽在怀里，“以后，你就是宇文白衣。”