战争对于深陷其中的士兵们来说完全就是一场看不到尽头的炼狱
在前线要塞的哨塔里，一位年轻的士兵坐在地上，借着昏暗的灯光，颤抖的手握紧笔杆，开始了他给远方亲人的书信之旅。周围是遍地的血迹和弹壳，他用颤抖的手写下这封信
亲爱的爸爸妈妈，
在这遥远而陌生的土地上，每一声爆炸似乎都在提醒我，你们是多么珍贵，夜晚来临，远离家乡的星空下，我常常想起我们共度的时光，那份温暖至今仍是我最坚定的支撑
我知道，收到我的信时，你们定会焦急万分。请不要担心，尽管环境艰难，但我与战友们互相扶持，就像一家人般紧密相连。这里的每一个人都拥有同样的信念——为了和平，为了未来，我们会挺过去的
我想告诉你们，我已经成长为一个男人，懂得了责任与牺牲的意义。每一天，我都在学习如何勇敢地面对恐惧，如何用我的能力保护更多无辜的生命
我所做的一切，都是为了让你们和这片土地上的每个人，都能生活在安宁之中
妈妈，你的织的围巾，我每天都戴着，它像是你的拥抱，给了我无尽的安慰。爸爸，你的教导让我学会了坚韧不拔，我会将这份勇气传承下去，直到胜利那一天到来
请照顾好自己，不要过于挂念我。当我眺望星空，知道你们也在同一片天空下，心中就充满了力量。或许现在我还不能归家，但在内心深处，我一直陪伴着你们，正如你们在我身边一样
请替我问候爷爷奶奶，还有妹妹，告诉她，哥哥正为她守护一片更美好的明天。我希望有一天，我们可以一起在阳光下笑谈，不再有泪水，只余欢声
保重身体，待到春暖花开，便是我们团聚之时
永远爱你们的儿子，
伊娃:扎克洛夫
不过很遗憾，这名士兵在写下这封信之后，他的身体就和这封沾染了血迹的信一起掉下了哨塔
战斗结束，近卫营打退了特遣们的进攻，在哨塔下面，一名巡逻队发现这名士兵的尸体还有被压在下面的信
信件一路兜兜转转来到了他的家乡，一名白发苍苍的老人手中他颤抖着读完信，泪水模糊了双眼。
老人转身走进屋里，拿出了一张泛黄的照片，上面是一个年轻的战士，笑容灿烂而坚定。
“儿子，你做到了......”老人喃喃自语道，声音带着无法抑制的悲痛，“你是我们的骄傲......”
与此同时，在另一个角落，一个少女默默地看着手中的信纸，眼泪止不住地流淌
“哥哥......我会等着你，等到春天来临，我们一定会再相见......”
这名士兵的故事并不是个例，类似的事情每天都会在这座满是钢铁和鲜血筑成的堡垒里上演
活着的士兵没有选择，他们只能麻木的抬走这具尸体，保留能证明他身份的物品继续换上下一个人站岗，直到战争结束或者他也变成一具尸体
（“与其让整支装甲部队都窝在山沟沟里，战死沙场对他们而言是更有价值的选择，最起码死也死的像条汉子”）
（所以，阿贾克斯跟雷诺伊尔最终会死，但是他们会很有尊严的死）