我是一名长途卡车司机，每天的工作就是在城市之间来回奔波。有一天深夜，我驶入神奈川的一个高速桥下通道。这条路并不繁忙，周围除了几盏昏黄的路灯，几乎没有其他车流。当我的车轮驶过一道拱形桥洞时，我看见了她——一个穿着破旧黑色衣物的老妇人，孤零零地站在人行道的安全护栏旁。她的身影消瘦，脸上没有任何表情，仿佛与这片荒凉的夜晚融为一体。
我不禁皱了皱眉。这条路几乎没什么人行走，况且这个时间点，街上怎么会有人？但她看上去并没有恶意，我决定不管她，继续开车。我以为她只是一个普通的行人，可能在等公交。
当我继续行驶时，脑海中突然闪过一个念头：刚才我明明看到她站在了那边，那她现在在哪儿？
我猛地一踩油门，车速加快，继续前行。不久后，我又看见了她——她站在不远处的另一边，依然静静地望着我，站得笔直，仿佛时间对她并不重要。我用手指了指自己的眼睛，轻轻地揉了揉，怀疑自己是不是太疲劳产生了幻觉。
但当我停下车，在下一个红灯前等候时，那位老妇人再次出现在我眼前，站在路边，离我不到三米远。我简直不敢相信自己的眼睛。难道她在故意跟着我？还是我自己有问题？
红灯终于变绿，我一脚踩下油门，想尽快远离这段困惑的路程。就在那时，突然——她跑了出来，毫不犹豫地冲向了我驾驶的卡车。我的心脏猛地跳了几下，我一把踩下刹车，车轮发出刺耳的声音。几乎就在瞬间，我清楚地听到了一声沉重的撞击声。刹车的惯性让我差点失去控制。
我颤抖着下了车，心跳依旧剧烈。环顾四周，周围漆黑一片，没有丝毫人影，只有路灯投下的长长阴影。没有任何关于碰撞的痕迹，甚至连路面上都没有她的足迹。我紧张地环视着四周，惊慌失措。
我支支吾吾地走向了附近的一块老旧警示牌，那上面有一则寻求信息的通告，询问是否有目击者能提供关于一次肇事逃逸案件的线索。心跳骤然加速，脑海中迅速浮现出一个疑问：那件案件，是不是与我刚才看到的那个老妇人有关？是不是她曾经是那个事故的受害者？
但是，我的手颤抖着掏出手机，却怎么也拨不出那个号码。我害怕，害怕那一切都不是真的，害怕如果真打过去，那个声音会再次回荡在我的耳边，告诉我我所见的一切并非幻觉，而是某种不可名状的预兆。
我决定还是不打电话。我重新发动了卡车，发动机的轰鸣声在这片死寂的夜晚显得格外突兀。车灯照亮了前方的路，但我的心里，始终回响着那个老妇人跑向我的画面——她的眼神，依然清晰如昨。
至今，我依然无法释怀。她是否真的活着，或者只是某种无形的存在，存在于这个夜晚与另一个世界的交界处？