上午十点,出租车在d村村口停下。林辰打开车门,下车后不由抬头四顾。眼前的村庄和他想象中大不相同,静得仿佛被一层寒意凝固住了。
几条水泥小路蜿蜒穿过房屋,街角的自动贩卖机屏幕冷冷地闪烁,偶尔传出短促的提示音,在这空旷中显得格外刺耳。
康威的嘴角微微扬起,脚步明显加快,仿佛认定自己已经抵达了某个重要的地方。
林辰默默跟在他身后,心中不知为何升起一丝莫名的恐惧。
村中的小路上零星聚着些人,几乎都穿着警察制服或记者的装束。
他们手持摄像设备,或拿着小本子记录着,不断低声讨论。
林辰四下张望,竟没看到一个像当地村民的人影,只有警察与记者在这条狭窄的水泥路上来回穿梭。街道两旁的房屋整齐而安静,门窗紧闭,偶尔有窗帘微微晃动,似乎暗中有人窥探,却又迅速隐匿。
“林,别停下,快跟上。”康威低声催促,语气中带着一丝压抑的兴奋。
林辰心中一沉,忍不住低声问道:“康威先生,我们这是要去哪儿?”
“继续往前走,我知道马丁在哪里。”康威说着,目光坚定,仿佛对这条路再熟悉不过。
林辰硬着头皮跟上,目光警惕地扫过四周。明明是一个连wi-Fi信号都覆盖的现代化村庄,却毫无生活气息,仿佛整个村庄都被冰封成了一块冷硬的标本。只有警戒线与低声交谈的记者,空气中满是压抑的沉默。
康威心情似乎不错,边走边轻哼着连林辰都熟悉的旋律:
country roads, take me home
to the place I belong
west Virginia, mountain mama
take me home, country roads
康威的脚步渐快,回声在寂静中分外清晰。
林辰忍不住再度开口:“康威先生,马丁·伍德先生真的在这里吗?”
“走着瞧吧,林,再往前一些就会有一家居酒屋。”
正如康威所说,他们沿着小路走了一段,果然在街角处看到“晴”居酒屋的招牌,褪色的木牌安静地悬挂着。
康威停下脚步,指着招牌上的汉字问道:“发音是?”
“haru,”林辰答道。
“我就知道。”康威轻声呢喃,语气中带着几分得意和满足。
他快步走上前,用力推了推关着的门,见门锁着,他的表情微微一僵,但随即俯身在门口仔细寻找着什么。
林辰看着康威的举动,心中充满疑惑,忍不住问道:“康威先生,您在找什么?伍德先生在书里写过这里吗?”
“他提到过门口有一只狗的雕像。”康威拍了拍手上的土,“但如你所见,什么都没有,其他住户门前也没有。”
林辰想起司机提到的那些“动物和人的雕像”,好奇心被激起,忍不住问道:“您是指司机说的那些雕像?都是些什么样的?”
“没什么。”康威似乎不愿多说,轻描淡写地回应道,“你不会相信那些雕像变成活物的鬼话吧,林。”
康威似乎带着笑意,可林辰在他脸上看不到半分玩笑的意味。
“既然这里什么都没有……接下来去哪儿?”
康威没有多言,站起身,“找一个叫Sobue的杂货店,”
他说完便带着林辰继续向村中走去。
走了没多久,林辰心中不禁暗暗惊讶,康威带领的方向竟完全正确——或者说,马丁·伍德在手稿中的描述确实与眼前的情景一一对应。
“就是那里,康威先生。”林辰指着一块写着祖父江(Sobue)杂货店的招牌说道。
康威略带兴奋地看着那块招牌,虽然他看不懂汉字。
然而,这家店显然毫无营业的迹象。
两人走进店内,这家店是传统的前店后宅的布局。
林辰轻声喊了几句“打扰了”,却没有人回应。
货架上几乎空无一物,角落的物品积满了灰尘,空气中透着一股陈旧的味道。
康威见四下无人应答,径直走向后部的居住区。
林辰忙跟上前,轻轻拉住康威的手臂,低声提醒道:“康威先生,这样擅自闯入别人家……不太好吧?”
康威没有听从林辰的劝告,猛地甩开的他的手,“林,马丁提过这里,我必须确认一下。”话音未落,他已经消失在通往住宅部分的木门后。
林辰不想惹麻烦,虽然祖父江杂货店似乎已无人居住,但他仍担心不法侵入的行为会影响签证续签,于是决定不再跟随,默默退回到店门外,静静等待。
过了大约半小时,康威才满脸失望地走出杂货店,嘴里喃喃自语道:“难道是马丁的问题?”语气中透出几分疲惫与无奈,似乎未能找到预期的“线索”。
林辰见康威情绪低落,没敢多问,只是默默地跟在他身后,心中想着快点结束这趟旅程。
即便最终没找到马丁·伍德,眼前两天六万日元加两百英镑的收入也足够他生活两个月。
杂货店不远处一栋房屋门前停着几辆警车,应该就是出租车司机口中的发生凶案的地方。
屋前黄色警戒线像一道无声的墙,将一切隔绝在外。七八名警察在外围肃立,警惕的目光中透着寒意。不远处,十几名像是记者的人聚集着低声交换只属于他们的隐秘讯息。
林辰心中猛地一跳,暗暗祈祷那不是马丁·伍德的住处。
然而,康威却像是发现了某个最终目标般,朝着警戒线快步走去。
他还未走近,警察立刻注意到他,纷纷惊讶地看着康威,互相打了个眼色,默契地组成一道人墙,将康威围在中央,然后慢慢向警戒线内移动。
或许是语言不通搞不清状况,康威似乎一点都没反抗的意思。
记者们也嗅到了新闻的味道,在警察的人墙外迅速形成了另一道人墙,手中的摄像机、照相机和录音笔一齐对准了他。
“谜之红发外国人!”
“嫌疑人出现!”
“警方刚确认了重要参考人!”
林辰被眼前突如其来的场景惊呆了,等回过神时,康威已经被带入了警戒线内。
他掏出手机,试图联系刘勇,未料对方竟没接电话,林辰心中暗骂一句,焦急得直跺脚。
就在此时,一名制服警官从屋内走到警戒线外,向人群喊道:“请问有没有一位叫林的先生?”
“是我是我!”林辰连忙高声回应。
“跟我进去。”警官撩开警戒线,示意林辰跟上。
林辰心跳加速,满心忐忑地跟随警官步入警戒线内。