有亲缘关系的熊猫，都自然而然地，三五成群地组合在一起，言笑晏晏，闲话家常。
草草独自坐着，眼神茫然。
草草，谱系号581，来自汶川县的草坡乡，约六岁。
今年春天，草草第一次参加繁育。
然后，她肚子里有了小宝宝。
然后，是天崩地裂的大地震…… 这一切的一切，就像做梦一样。
故乡和亲族，在仓促的梦里若隐若现。
灵灵坐到了草草的旁边，“ 小草儿，看我给你带了啥好东西。”
灵灵从塑料袋里，一样一样地把好东西拿给草草看，“ 雪莲，红景天花朵，黄金果……”
草草有些不敢相信，“ 这么多好东西。都是给我的？”
“ 对啊，都是给小草儿的。” 灵灵温声回答。
灵灵也是外来熊猫。他特别能理解草草此刻的心境。
旁边的海子开始念叨她的儿子，“ 我的海乐乐呀，你为什么要去那么远的香港？留妈妈一个熊在这里。你爸爸哟，只会惦记年轻妹子。唉，熊老珠黄啰。”
灵灵一脸的尴尬和无奈。
其实，灵灵准备了两份礼物。海子那份，他打算一会儿再给。没想到，海子这就吃上醋了。
敦厚的草草，想把手上捧着的东西给海子。美灵却抓住时机，横插在了中间。
美灵脖子上挂着一个塞得鼓鼓囊囊的无纺布袋。
“ 海子，我给你带了好多东西。”
美灵从布袋里掏出来的，不仅有雪莲、红景天花朵、黄金果、紫果。竹筒装的冰泉甘露，还有美灵用星盏花编的小花环。
美灵这一顿掏，引来了所有熊猫的侧目。
海子小眼神飞回去，“ 看什么看！美灵这孩子仁义，见我孤身一熊，不落忍啊。”
海子心情美美的，把星盏花的花环戴在头上。
在月光下，星盏花闪烁着奇妙的彩色光泽。
海子头上的花环熠熠生辉，吸引了所有女熊的目光。
“ 好看吗？” 海子接收到女熊们羡慕的目光，心里更美了。
“ 好看！”
美灵看着笑靥如花的海子，失神了。
武岗加入的是妃妃家的小聚会。
妃妃叮嘱外甥女美茜和美欣，“ 这些好吃的，一会儿记得给你们的茜茜妈妈送一些过去。”
园园在教朗朗和翠翠用石块投掷。叔侄一起玩耍，亲情满满。
树下的依宝，默默地看着这一幅幅温馨的画面。
画外的熊猫，唯有他。——
依宝，谱系号661，家乡宝兴，2006年的冬天来到保护研究中心。
虽然，依宝已经习惯了孤单。但孤单，还是会像蚂蚁一样，悄无声息地，一点一点啃食他的神经。
星灵走到依宝面前，“ 依宝，你知道强强大叔住哪儿吗？”
依宝抬起头，用从梦中醒来的眼神看着星灵，“ 我知道。” 之前喜淘淘拉着他一起给强强大叔送过笋笋。
“ 我们一起去给强强大叔送东西，好不好？”
依宝点点头，“ 好。”
星灵和依宝，踏着摇晃的树影，走出熊猫妈妈的活动场。
有一只熊猫，沉默地跟随。
是网网。
网网，谱系号620，是毛毛妈妈和琳琳的儿子，也是毛毛妈妈的长子。
“ 网网哥哥。” 依宝从网网身上，嗅到了类似毛毛妈妈的气味。
“ 嗯。” 网网轻轻应了一声，碰了碰依宝的鼻头。
强强的院子，僻静、冷清。小小的活动场散落着碎石瓦砾。
才走到圈舍门口，就听到一个爽朗的声音，“ 年轻熊，你们那个晚会结束了？”
小门开着，依宝、网网和星灵依次进入笼舍。
“ 小依宝，今晚玩得开心不？”
一只上了年纪，但依然精神十足的雄性大熊猫，在笼舍内端端正正地坐着，脸上充满笑意。
星灵注意到，这只老年熊猫的后肢，膝盖以下是缺失的。可他仍然坐得端端正正。
“ 喜淘淘没来？” 强强打量着星灵和网网。
“ 这是喜淘淘的大哥哥，这是网网哥哥。”依宝规规矩矩地给强强大叔介绍。
强强看看星灵，“ 小灵灵的娃，重庆来的娃娃，都这么大了。” 强强又看看网网，“ 这是毛毛家的？长得挺好。”
“ 这些天就是你们在往山下运笋？” 强强竖起了大熊猫独有的伪拇指，“ 年轻熊，真了不起！”
“ 不过啊，山里太危险，除了野兽，偷猎者的陷阱和兽夹、绳索更加要命。” 强强拍拍自己的膝盖，“ 我的两条腿，就是这么丢掉的。”
2005年的夏天，已经二十岁的强强，只余下最后一块小小的领地。
一个可以栖身的树洞，一个他自己挖的饮水坑。
没有茂密的竹林，没有清洁的水源。
食不果腹，寄生虫在体内肆虐，使得强强的体重急剧下降，体力，也日渐衰弱。
强强不得不走出自己的领地，外出觅食。
强强走进了一片迷宫似的树林。他调动嗅觉，想找到可以食用的竹子。
进入老年后，大熊猫的五感会衰退。强强的注意力，全在觅食上。他疏忽了对环境的勘察。
强强的一只后脚被偷猎者的绳套勒住了。
强强拼命挣扎。他越挣扎，绳套勒得越紧。强强用牙齿撕咬用爪子抓扯，想解开绳套…… 但，他的犬齿已经被坚硬的竹子磨平了，爪子也不再锋利。
最后强强挣脱了绳套。代价是，丢了一只脚。
强强用剩下的三只脚，一瘸一拐地，继续行走。
他必须尽快找到食物，补充体力。
但是，强强的另一只后脚，又一次被偷猎者的绳索勒住了，他又一次拼尽力气挣脱。又丢了一只脚。
只剩下前肢的强强，只好在地上爬行。此时的强强，饥肠辘辘，几近虚脱。
残存的求生欲望，支撑着强强。找不到食物，能喝上一口水，也是好的。
强强一点一点挪动身体，一路血迹斑斑。
当巡山队员发现强强时，简直惊呆了！……
强强用平静的语调，向年轻熊讲述自己最后一段野外经历。他的脸上，有着劫后余生的庆幸和骄傲。
那曾经的惊心动魄、悲壮惨烈，都永远地，留在了他再也回不去的茫茫山野。