本杰明的手在抽屉中翻找着，最终摸到了一串钥匙。
这些钥匙冰冷、陈旧，上面的标记清晰地对应着不同房间的门牌号。
他拿起钥匙，扫了一眼四周，发现院长室里似乎再也没有什么值得注意的线索了。
离开院长室后，本杰明再次踏入那条充满阴森气息的医院走廊。
走廊两侧的病房门依旧紧闭，像是一排冷漠的守卫，静静伫立在昏暗的灯光下。
空气中弥漫着腐烂和霉味，沉重得让人几乎喘不过气。
他盯着手中的钥匙，上面的标签清晰地指向了其中一扇门。他快步走到那扇门前，手指微微颤抖着，将钥匙插入锁孔。
“咔哒。”
轻微的声响在寂静中格外清晰，锁舌应声弹开，门缓缓打开。
眼前是一间布满灰尘的办公室，空气中弥漫着陈旧的霉味，仿佛多年来无人打扫。
微弱的灯光照亮了房间的每个角落，映出了一幅荒废的景象。
办公桌中央，散乱地堆放着几叠发黄的文件。
桌子一角有一盏破旧的台灯，灯罩已经裂开，几乎要掉下来。
桌上唯一显得新一点的是一个金属文件夹，文件夹外壳上还贴着一个模糊不清的标签。
本杰明走上前，小心翼翼地翻开文件夹，里面夹着几份旧病历，记录着曾在这座医院接受治疗的病人。
【病人编号：#0152】
【入院日期：1847年7月12日】
【病情描述：患者为32岁男性，入院时全身无力，无法正常行走。肌肉逐渐萎缩，骨骼在短时间内发生明显变形，脊柱出现严重弯曲，四肢萎缩无力。患者诉说疼痛，但无药物能有效缓解。】
【治疗记录：起初给予常规治疗方案，包括肌肉增强剂与骨骼再生药剂，但患者对所有药物无反应。随后院长决定进行一系列“再生实验”，通过刺激肌肉和神经系统的手段，试图逆转萎缩情况。几次实验后，患者病情急剧恶化，行动能力完全丧失，肌肉纤维组织几乎完全消失。患者长期处于极度痛苦的状态，最终进入植物人状态，无法再自主呼吸，依靠机械维持生命。实验未停止，院长要求进一步加大刺激强度，实验的终极目标是“通过外部装置维持肌肉运动，探索生命的延续可能性。”然而，实验失败，病人在极度痛苦中去世。】
......
【病人编号：#0218】
【入院日期：1848年9月5日】
【病情描述：患者为29岁女性，患有严重精神错乱，入院时持续出现幻觉，情绪极度不稳定。患者多次报告看到“扭曲的影像”，并听到不存在的声音。神经紊乱逐渐加剧，无法集中注意力，并伴有失忆和自我认知障碍。患者的症状变得愈发严重，开始无法区分现实与幻觉，神智错乱时常发作，频繁攻击医护人员。】
【治疗记录：最初使用镇静剂与神经稳定剂，但效果甚微。随后，院长决定进行脑部电击治疗，希望通过重新调整脑部神经活动来控制幻觉与神经紊乱。然而，电击实验非但没有改善病情，反而加剧了患者的大脑活动异常。多次记录显示，患者大脑的某些区域在接受电击刺激后，产生了过强的反应，甚至诱发了更多的幻觉与情绪失控。尽管如此，院长坚持认为这些副作用是“实验带来的可控因素”，并主张继续实验，尝试更深层次的脑部刺激。最终，患者的精神状况彻底崩溃，进入极度精神错乱状态，记忆完全丧失，丧失自理能力。】
......
每个字句都在暗示着，这里不仅仅是一座医院，而是一个实验室，一个充满痛苦和死亡的诡异场所。
他紧握着文件夹，眼睛扫过病历的字迹，心中逐渐泛起一股寒意。
这些病人，并不是在接受正常的治疗，而是被迫参与了一场扭曲的实验，成为了某个疯子医生延续生命的工具。
这让他感到一种无法摆脱的压抑感，这里每一片空气仿佛都在控诉着曾发生的罪恶。
“延续生命……”本杰明喃喃自语，翻阅病历的手微微发抖，思绪越发混乱。
手术记录中的字句、那些令人作呕的描述，以及患者临终前的绝望哀嚎，全都在他的脑海中交织成一个血腥而疯狂的图景。
“这些人……根本没有逃脱的机会。”
他合上文件夹，努力让自己保持冷静，尽管心中早已波涛汹涌。
他将文件夹塞回抽屉，转身朝房间的另一边走去。
墙上挂着几张黑白照片，引起了他的注意。
照片中的场景，是一间简陋的实验室，一张金属手术台占据了画面的中心。
手术台上的人脸被遮住了，只有扭曲的身体轮廓清晰可见，四肢被皮带死死绑住，仿佛正在接受某种惨无人道的“治疗”。
旁边的医生面容严肃，手中拿着手术工具，目光冷酷无情，仿佛患者的痛苦与他们毫无关系。
本杰明的目光在照片中的人物间游走，这些医生仿佛是机械般的存在，完全无视了那些躺在手术台上的人们的苦难。
他们的表情、姿势透露出一种令人不寒而栗的冷漠，好像病人只是他们手中的实验品，毫无生命的意义。
他抬起手，轻轻触碰照片的边缘。
照片背后的纸张微微翘起，似乎夹着什么东西。他的手指顺着照片的边缘小心翼翼地摸索，终于取出一张破旧的纸条。
纸条已经发黄，字迹略显模糊，但他还是能辨认出上面的字：
【院长一直在追求永生的秘密。他坚信，他能让生命突破自然的限制。我们中的一些人开始质疑他的动机，但没有人敢站出来反对。所有的反对者都成了他实验的对象。】
纸条的字里行间透露着一种绝望，那些质疑院长的人，最终竟然也沦为了实验对象？
这说明院长不仅是医生，更是一个彻头彻尾的疯子，一个为了追求永生，不惜将所有人推向深渊的恶魔。
“反对者……也成了实验品……”本杰明低声重复着，仿佛无法相信眼前的事实。
他重新看向那些照片，脑海中不由得浮现出恐怖的画面——那些医生可能曾经也站在这里，曾经反对过这种残酷的实验，但他们的命运没有改变，最终都被院长推上了手术台，成为了试验品。
眼前的一切过于真实，压抑而沉重，空气中的腐朽味道刺鼻，光线晦暗模糊，仿佛在吞噬他的理智。
墙上的照片、桌上散乱的文件、病历中的恐怖记录……所有这一切让本杰明渐渐忘记了，这里原本只是一个游乐场中的鬼屋。
他开始怀疑，眼前的场景到底是精心布置的恐怖娱乐设施，还是某种更为扭曲的现实。
“这里……真的只是一个游乐设施吗？”他低声自语，内心充满了困惑与恐惧。
每一个房间、每一张病历，都透露出太多不正常的细节。
那张手术台上依然留存着斑斑血迹，像是经历过无数次的痛苦挣扎；那些照片中的面孔模糊不清，仿佛在嘲笑着他与现实之间越来越模糊的界限。
整个医院弥漫着一股阴森恐怖的气息，仿佛这个地方曾真实存在，曾经是无数人生命终结的地方。
他的理智告诉他，这里不过是游乐场里精心设计的鬼屋，一个用来制造恐惧和惊悚的场所。
本杰明用力眨了眨眼，试图让自己从这片压抑的幻境中清醒过来。
然而，周围的一切却没有任何变化。
照片依旧悬挂在墙上，病历依旧摊开在桌面上，空气中的沉闷和腐臭味依然让他作呕。
那种恐怖的真实感，仿佛在告诉他：这一切都可能是真的。
他将文件重新整理，握紧手中的钥匙，准备前往下一个上锁的房间。
走廊中的灯光时而闪烁，时而熄灭，仿佛在回应着他内心的不安。
------
随着本杰明在医院中继续探索，时间仿佛变得越来越模糊，医院里的气氛也愈发诡异。
起初，四周还是一片死寂，只有他独自一人穿行在这迷宫般的走廊中。
然而，随着时间的推移，空气中弥漫的安静逐渐被打破——不知从什么时候开始，医院里开始出现越来越多的影子。
这些人影若隐若现，模糊得像是投射在一片薄雾中。
有些站在病房门口，手无力地搭在门框上，仿佛是等待医生的病人；有些则在走廊尽头徘徊，背对着本杰明，像是在低头查看病历，或是匆匆赶往某个地方的医护人员。
影子们仿佛是某种记忆的残片，带着医院过去的痕迹，重现了这里曾经“繁忙”的景象。
走廊里偶尔传来轻微的咳嗽声、婴儿的啼哭声，以及遥远的谈话声。
这些声音混杂在一起，给本杰明带来强烈的压迫感，仿佛这座早已废弃的医院正在恢复“生机”，不久前的静谧正在被这不可名状的力量瓦解。
他紧握手中的钥匙，警觉地扫视四周。
那些人影开始增多，出现在他视野的各个角落。
随着脚步的前行，医院里那些虚幻的声音渐渐变得更为真实而吵闹。
有人影在远处匆忙走动，脚步声急促且沉重；有的声音像是病人和医生在争执，有时还能听到病床金属脚碰撞地板的声响，尖锐刺耳。
本杰明握紧手中的钥匙，呼吸愈发急促，心中的不安越发浓烈。
就在此时，他的肩膀无意间碰到了墙上的一个小架子，架子上的药瓶“啪”地一声摔在地上，发出刺耳的碎裂声。
本杰明的心脏猛然一缩，瞳孔骤然紧缩。
刹那间，走廊中的影子们猛然转过头，原本模糊的身影在一瞬间发出低沉的咆哮声，整个医院的气氛瞬间变得混乱无比。
影子们开始扭曲变形，他们的身体像是被某种力量拉扯、撕裂，逐渐变得不再是人类的模样。
这些人影的外形开始与病历中那些病人的描述重合起来——他们不再是普通的病患或医护人员，而是那些被禁忌实验扭曲成怪物的受害者。
靠的最近的一个人影，肌肉无力地垂挂在身体上，骨骼突出，背部弯曲，双腿像是已经萎缩得无法支撑身体，走起路来像是拖动着沉重的尸体。
它的皮肤呈现出一种病态的灰绿色，肌肉像病历中描述的那样，因实验失败而严重萎缩。
另一个影子则变得更加诡异，精神错乱的特征开始显现。
它的双眼完全失去了焦点，神情空洞而呆滞，面部神经不自然地抽搐着，时不时发出不规则的笑声和痛苦的低语。
这个影子举着双手，好像在阻止脑海中的幻觉，又像是在对抗自己无力的身体，四肢的动作显得极度扭曲、无法控制。
更恐怖的是，有个人影的皮肤上开始浮现出一种异样的青紫色，整个人仿佛浸泡在冰冷的水中太久，皮肤如病历中所描述的那样发青发紫，甚至看起来已经接近腐烂。
它的胸腔凹陷，喉咙发出沉闷的呻吟声，仿佛连呼吸都变成了一种痛苦。
这些影子不再是人类，而是实验失败的产物，他们身体的每一部分都显得异常恐怖，完全背离了自然规律。
扭曲的四肢、变形的骨骼、失控的神经，让他们的每一个动作都带着诡异的痉挛感，仿佛某种正在挣扎着逃离死亡的畸形生物。
当这些影子逐渐向本杰明逼近时，他甚至能听到他们骨骼之间的摩擦声，以及因呼吸困难而发出的喉音。
“该死！”本杰明低声咒骂，迅速转身，想要离开这危险区域。
然而，那些影子们的反应比他预想得更快。
原本静止不动的身影开始向他涌来，速度极快，仿佛一个无形的漩涡要将他吞噬。
每个影子都在发出低沉的咆哮，扭曲的面孔中看不出任何情感，只有无尽的仇恨与疯狂。
本杰明拼命地向后退，但影子们已经迅速逼近，包围着他。
那种窒息的感觉再次袭来，影子们像潮水般压迫着他，将他紧紧围住。
无数双手从四面八方向他伸来，抓住他的肩膀、脖颈和双臂，疯狂地撕扯着，仿佛要将他彻底吞没。
“放开我！”他拼命挣扎，呼吸却越来越困难。
影子们的力量无穷无尽，黑暗中传来的压迫感逐渐变成了窒息的疼痛。
他的胸口像是被重物压住，呼吸急促，耳边的尖叫和咆哮声混合在一起，形成一片可怕的噪音，刺痛着他的神经。
他拼命挥舞着手臂，试图挣脱这无尽的黑暗和挤压，但每一次反抗都显得徒劳。
空气中的压迫感越来越强烈，他的意识逐渐模糊，身体的每一根神经都在燃烧，痛苦地挣扎着。
本杰明伸直了手，想要抓住什么，但是只是在空中挥舞了几下，便被人潮吞噬了。