王秀才的悲情故事在上马村不是秘密。
张小姐是大前年灾荒跟着父母兄弟从外地过来的，家里条件也还可以，有一个婆子一个老仆伺候，到了镇上就租了一套房子。不想刚安置下来，张老爷突发急病，请医问药一年多，存银用尽之时，张老爷撒手离去，留下孤儿寡母三人加两个老仆。
先是逃荒，接着是父亲生病，蹉跎至今，张小姐已经满过十六。
张少爷年方六岁，尚未启蒙。
眼看着房租也该交了，这左手右手都要用钱，张母就放出风声，要为女儿说亲。
张小姐花容月貌，能写会画，媒人蜂拥而上，但是无不扫兴而归。原来张母挑女婿的条件是：一、不做妾。二、二十岁以下，知书识礼，相貌端正。三、彩礼一百两银子。
镇上符合条件的人家有，舍得出一百两银子的无。
毕竟荒年彩礼的行情就是县里十来两，镇上七八两，乡下四五两。又毕竟有钱人家都讲究门当户对强强联合。
这张小姐半年也没说上亲，家里捉襟见肘，只好把两个老仆都发卖了。为了生存，张小姐免不了抛头露面去成衣店接些绣活。
这日可巧就遇到了从书肆抄书出来的上马村王秀才。二九年华的王秀才取得功名不到一年，虽然衣着朴素，却正是风华正茂时候。
看惯了村姑乡妇的王秀才看到弱柳扶风却自强自立的张小姐，立即就失了神。
张小姐看到丰神俊朗的王秀才也是红着脸忍不住多看两眼。
接下来，王秀才隔三差五就等在成衣店前，等着张小姐出来时假装偶遇。一来而去，两个年轻人就眉来眼去，私相传授，王秀才送了张小姐一枝银钗，张小姐送了王秀才一个荷包，一个非卿不娶，一个非君不嫁。
家境清贫的王秀才让张小姐等他，他去凑彩礼。王秀才父亲早逝，和父亲那边的亲戚基本断了往来。孤儿寡母相依为命，不是村里最穷的，但肯定是不富裕的。
王秀才回家说了张小姐，秀才娘也高兴，回了趟娘家筹款，可惜娘家亲戚也都不是富裕的，一圈下来，借到了十多两银子，这还是别人看在秀才的面子上才肯出借的。
王秀才又去找同窗，同窗有心帮他，却都是在家里作不了主的，几个同窗处凑得十四两，加上自家存银，共凑得了四十八两。
王秀才如同热锅上的蚂蚁焦虑不已，既愁筹不到足额的彩礼，又担心张小姐被别人娶了去。秀才娘却不过儿子的缠磨，觍着脸去了张家，替儿子提亲。
张母也是爱女之人，就放宽了条件，说彩礼可降到六十两，但王秀才以后不得纳妾。两个年轻人看到了希望，王秀才拼命抄书，张小姐拼命刺绣，就为了早点攒够这剩下的银子，终成眷属。
可巧这时镇上来了一个带儿子出来见识大好河山的李姓行商，那李公子在成衣店一看到张小姐，马上就让父亲托人去提亲。
李家做着几个县城的布匹生意，在府城有着几进的大房子。李公子虽然不是秀才，但也长得清秀端正，说话也是温文尔雅，妥妥的一个富二代。
行商见说亲路上高不成低不就的小儿子终于开窍，有了喜欢的女子，立即就派人打听张小姐的情况。
一个花容月貌的小家碧玉，家境虽然不好，但也识文断字，知书识礼，家余一母一弟，人际关系单纯。行商甚是满意，随即请媒人上门，承诺给一百两彩礼，说张小姐嫁过去，就是正头娘子，过的就是锦衣玉食的生活。
张母听后，心里自然是万万分的肯了。甚至暗暗庆幸王秀才没筹够彩礼钱，不然这有钱的亲家从哪里去寻。
送别媒人，张母回到内室，找到女儿，先眼泪婆娑地说了家里困境，又提到上门提亲的商人，着重提到那商人之子如何诚心求娶以及锦衣玉食的承诺和丰厚彩礼。末了丢下一句：“女儿，为娘知道你心仪王秀才，但为娘更希望你过上好日子，你且好好想想吧。”
张小姐流了一夜的泪，想着王秀才家和商人家这天壤之别的两个家境，想着府城富太太和乡下农妇生活的差别，想着毫无挣钱能力的寡母幼弟，张小姐做出了取舍。
原本以为这取舍很难，结果一夜就想通了，张小姐甚至舒出了一口气。
她嫁给王秀才，娘家的困境只能暂时解决，她嫁给了李公子，娘家的困境就完全解决。现在唯一担心的就是这李公子是否粗鄙丑陋，若真的是歪瓜裂枣，张小姐还是不肯的。
于是张小姐提出，要看一眼李公子再做决定。下午，李家父子如约而至，一起来的小厮首先递上两盒府城带来的糕点，又奉上两匹锦缎一个锦盒，张母笑得合不拢嘴。
张小姐倒不看礼物，只观那林公子，银冠锦袍，进退有度，谈吐有礼，风度翩翩，端的是一个如意郎君。
张小姐毫无遗憾了。
回到屋里，张小姐打开锦盒，里面躺着一支价值不菲的玉簪，张小姐这下是十二分满意了。
唯一担忧的是，怎么和王秀才分手？
张小姐是快刀斩乱麻的性格，这不，想了半宿，起来点灯，提笔写下十四个字：还君明珠双泪垂，从此萧郎是路人。将纸条装进信封，又把王秀才送的银钗用个盒子装好。天大明后，请张母送到书肆，嘱掌柜交给王秀才。
王秀才下午得到掌柜转交的信和盒子，满心欢喜打开，却是前一盆冷水浇下来，后一盆冰块浇下来，当即就冻在了原地。
要说张小姐呢，分手就分手吧，直说别人的条件更好我选择了别人，这王秀才痛一下就接受了，偏偏她不，她要装着肝肠寸断的样子，垂着泪还上当初的定情信物，还要满心不舍地说：一入侯门深似海，从此萧郎是路人。呸！多么的无助无奈啊。
王秀才万念俱灰，回到家就成了行尸走肉。