林微深吸了一口气，轻轻地推开了办公室的门。她的手中紧握着那封导师亲笔书写的推荐信，心中既充满了期待，又夹杂着一丝不安。一个月前，她毅然决然地踏入了这家在咖啡市场调研领域颇有声望的公司，开始了她的职业生涯。这段时间里，她已经逐渐适应了这里的快节奏生活和复杂的数据报表，也渐渐找到了自己的节奏。
午后的阳光透过百叶窗，斑驳地洒在了林微的办公桌上。她轻轻叹了口气，将手中的报告放在一边，眼神中透露出一丝疲惫。工作之余，她的思绪不由自主地飘向了许晴晴的迷你仓。
林微从抽屉里拿出了那把熟悉的钥匙，上面还挂着许晴晴亲手编织的钥匙扣。那是一个小小的心形，上面写着“晴”字，仿佛在提醒她不要忘记这份情谊。林微清楚地记得，迷你仓里还存放着最后一份给张雷的礼物，这是她一直以来的一个心结。
她打开电脑，找到了张雷的微信。那是一年多前他们最后一次联系时留下的联系方式。林微犹豫了一下，心中涌起了一股莫名的紧张感，然后她鼓起勇气点击了发送消息。
“嗨，张雷，是我，林微。”
消息发出去后，林微紧张地盯着手机屏幕，等待着回复。没过多久，张雷的消息就弹了出来。
“林微？！你回来了？！”
看到这条消息，林微不由自主地笑了。她回复道：“是的，我回来了，而且已经工作一个月了。”
张雷的消息很快又来了：“太好了！你怎么样？工作顺利吗？”
“还不错，适应得挺好的。”林微想了想，又补充道，“对了，晴晴还有最后一份礼物是给你的。你地址变了吗？我打算寄给你。”
张雷似乎有些惊讶：“最后一份了吗？我地址没变，还是那个。”
林微看着屏幕，心中涌起了一股暖流。她犹豫了一下，然后提议道：“你晚上有空吗？我们一起吃个饭怎么样？就不用寄了，直接带过去给你吧。”
张雷回复得很快：“当然有空，我也想见见你，听听你这一年多的经历。”
“那好，我们晚上见。”林微发送完最后一条消息，心中涌起了一股难以言喻的激动。她知道，今晚的晚餐不仅仅是为了交付那份礼物，更是为了和故人重逢，叙旧畅谈。
林微收拾好心情，重新投入到工作中。她期待着晚上的到来，期待着与张雷的重逢，期待着能够再次见到那个曾经陪伴她走过青春岁月的朋友。
夜幕降临，华灯初上，林微和张雷约在了一家安静的饭馆见面。林微提前到了，选了一个靠窗的位置坐下。她透过玻璃窗，看着街灯下匆匆的行人，心中不禁感慨万千，思绪飘回了与许晴晴和张雷共同度过的那些美好时光。
不久，张雷推开门走了进来。他看起来成熟了许多，脸上带着一丝疲惫，但眼中依旧闪烁着坚定的光芒。林微站起身，向他招了招手。张雷看到了林微，脸上露出了久违的笑容，快步走了过来。
“林微，好久不见。”张雷的声音带着一丝沙哑，眼神中满是欣喜。
“是啊，好久不见。”林微微笑着回应，两人坐下后，服务员递上了菜单。林微注意到张雷的眼神中闪过一丝复杂的情绪，她心中暗自猜测他是否也和自己一样，对这次重逢既期待又忐忑。
“你看起来不错，这两年在香港怎么样？”张雷试图打破沉默，关切地问道。
林微点了点头，说：“学业很忙，不过跟着导师去巴西做研究，写论文，挺充实的。毕业的时候，老师还给我写了推荐信，所以我一回来就找到了工作。”她顿了顿，又补充道，“其实，有时候也会想念你们，想念我们一起的日子。”
张雷好奇地问：“听起来很不错，你现在做什么工作？”
“我现在在一家做咖啡市场调研的公司工作，和咖啡种植研究有关系。”林微解释道，眼中闪烁着对未来的憧憬。
两人聊了一会儿，气氛渐渐变得轻松起来。林微从包里拿出了一个盒子，递给了张雷。
“这是晴晴给你的最后一份礼物。”林微的声音有些低沉，眼神中透露出一丝不舍。
张雷接过盒子，他的眼神突然变得有些失落，“最后一份了吗？”他轻声问，手指轻轻抚摸着外包装，仿佛在感受许晴晴留下的温度。
林微点了点头，说：“是的，这是迷你仓里最后一份了。晴晴在去世前为你准备了两年的礼物，每到节日或是你的生日，我都会去她生前租赁的迷你仓里找到对应序号的礼物给你寄过去。”她的声音哽咽了，想起了许晴晴那份深沉而又无私的爱。
张雷的眼中闪过一丝黯然，他轻轻抚摸着外包装，在想盒子里的最后一份礼物是什么。他怕自己难过，也不敢当着林微的面前拆开这个最后的牵绊，只是手指来回地摩挲着外包装，仿佛能感受到许晴晴的温暖和关爱。
“谢谢你，林微。”张雷的声音有些哽咽，他抬头看着林微，眼中充满了感激。
林微轻轻拍了拍张雷的肩膀，说：“晴晴总是希望我们都能过得好，她的礼物，是她对我们的爱和祝福。”她微笑着，试图给张雷一些安慰和鼓励。
两人沉默了一会儿，空气中弥漫着淡淡的忧伤。然后张雷调整了一下情绪，开始和林微聊起了其他的话题，询问她在香港的生活，以及她对未来的规划。林微也分享了自己的经历和感受，两人的谈话渐渐变得轻松起来，笑声也时不时地在饭馆里回荡。
窗外的夜色越来越浓，
夜色渐深，咖啡馆的灯光柔和而温暖，林微和张雷的谈话逐渐减少，彼此都意识到时间不早了。林微看了看手表，轻声说道：“我该回家了。”
张雷点了点头，但随即又皱起了眉头：“这么晚了，你一个女孩子回去不太安全。你住在哪里？”
“我住在一个酒店，地址是……”林微说出了酒店的名称。
张雷有些惊讶：“你还没租房子吗？”
“还没找到合适的房子。”林微叹了口气，“而且我的工作可能会需要出差去一些咖啡种植的城市，一出差就要待上好几个月，所以住酒店的性价比比较高。”
张雷点了点头，虽然有些不赞同，但也理解她的考虑。他打开导航，输入了酒店的地址，心中却隐隐有些不安。导航指向的路线让他愣了一下：“这个酒店在陈逸飞原来的房子附近，你跟逸飞联系过吗？”
林微沉默了，摇了摇头：“没有。”
张雷的心中一紧，沉默了数十秒，终于缓缓开口：“两年前，陈逸飞家乡发生了一场泥石流事故。他的爸爸年轻的时候是做地质勘探的，在灾害发生前有预警，疏散了一部分村民，但还是有一些人没能逃出来，最终在泥石流中丧生。村里的房子大部分都被埋掉了。”
林微的心中一震，脸色变得苍白。她想起了陈逸飞那张阳光灿烂的脸，和他们一起度过的那些快乐时光。她从未想过，陈逸飞会遭遇如此巨大的悲剧。
“我……我不知道。”林微低声说道，眼中闪过一丝悲伤。
两人的沉默被张雷的轻叹声打破。
“陈逸飞一直想把旅游项目引进家乡，带动那里的发展。”张雷缓缓地说道，声音中带着一丝苦涩和无奈，“你知道吗，泥石流之后，一些村民改建的民宿受到了灾害，有的甚至是贷款修葺的。那时候，大家都很无助。”
林微静静地听着，心中涌起一阵难过。她回想起那段时间，自己在远方，完全没有意识到陈逸飞的困境。她甚至在那个时候，还因为一些误会和矛盾，跟陈逸飞提出了分手。
“还有，”张雷的声音变得更低沉，仿佛一记闷雷，让林微愣在了原地，“陈逸飞的妈妈，在泥石流中受伤了，截肢了，现在要坐轮椅。”张雷的眼中闪过一丝悲伤，“你知道吗，那时候他有多无助。”
林微的眼眶瞬间红了，泪水在眼眶中打转。那个曾经对她很好的长辈，她在这个时候甚至没有慰问。她的心中充满了愧疚和自责，觉得自己当初的决定是多么的自私和无情。
“逸飞他，现在怎么样了？”林微的声音带着一丝颤抖，她迫切地想要知道陈逸飞的近况。
张雷摇了摇头，眼中闪过一丝敬佩，“他在家乡，配合顾国栋落地旅游计划，说是一定要完成旅游项目。”张雷的语气中充满了坚定，“他说，这是他对家乡的责任。”
两人继续往前走，夜风中带着一丝凉意，仿佛在诉说着那些不为人知的故事。林微的心，也随着这些故事，飘向了远方。她想起了与陈逸飞一起度过的美好时光，那些无忧无虑的日子，如今却显得如此遥远。
林微的内心充满了复杂的情绪，她既为陈逸飞的坚强和执着感到骄傲，又为自己当初的选择感到后悔。
街道上的霓虹灯闪烁着，张雷的车在酒店门口缓缓停下。他转过头，对林微说：“到了。”
林微坐在副驾驶座上，目光有些呆滞，似乎还沉浸在刚才的对话中。她轻声道了谢，却没有立刻打开车门。
张雷似乎看出了她的心思，轻声说：“林微，陈逸飞去香港找你的时候，他正在筹钱，他妈妈也刚过危险期，但他什么都没说。”
林微的心头一震，她想过很多陈逸飞不回复的理由，也幻想过很多次，陈逸飞可以重新回到这个城市和她并肩作战，安家立业。但她没想到，两年前发生了那么多事情。
这一刻，林微很想嚎啕大哭，但时过境迁，她的心已经被岁月磨砺得坚强。她绝望地闭上了眼睛，数十秒后，她深吸了一口气，努力让自己的声音听起来平静：“谢谢你告诉我这些，张雷。”
张雷点了点头，眼中闪过一丝同情：“你是个好姑娘，林微。如果有什么需要帮忙的，尽管说。”
林微勉强笑了笑，推开了车门：“我知道了，谢谢。晚安。”
“晚安。”张雷回应着，看着林微的背影消失在酒店的旋转门后。
林微走进酒店大堂，脚步沉重。她径直走向电梯，按下了上楼的按钮。电梯门开，她走了进去，靠在冰冷的金属壁上，终于忍不住，泪水悄然滑落。
电梯门再次打开，她擦去眼泪，走出电梯，来到自己的房间门口。插入房卡，推开门，房间里的灯光自动亮起，一片暖黄色的光洒在她的身上，却照不亮她心中的阴霾。
林微走进房间，关上门，卸下所有的坚强和防备，任由泪水流淌。她走到窗前，拉开窗帘，看着窗外的灯火阑珊，心中充满了说不出的滋味。
这一刻，她终于明白，有些人，一旦错过，就是永远。有些事，一旦发生，就无法改变。而她，只能接受这一切，继续前行。