一条透明的幕布从空中垂落，幕布一侧晴空万里，另一侧雷雨阵阵。这条无形的幕布能告诉我什么——世界是个庞杂的舞台，有生命在台上专注演绎，也有生命在幕后推波助澜？
这是我忽然产生的无用想法，那时的我正盯着窗外的蓝天与乌云，尽量放空自己，命令大脑既不要去想那些墓碑上的人名，也不许去思考我们与总局失联这件事。
但关于失联这件事的讨论还是在身后爆发，最先开口的是关涛，他需要安抚队伍里几个人的情绪。之后是麦伯森，他也拥有一台通讯设备，说话时他正窝在角落里，先前一直在捣鼓这台仪器。
他开口说话，似乎代表事有所成。
“可能不是完全失联。”他说的话确实有分量，就连一直迫使自己放空的我都忍不住把目光投向他，“无法进行语音通话，但是发送的文字信息，在仪器上还是会显示发送成功的。”
说完，他把屏幕转向我们给大家展示，只见巴掌大小的屏幕上有一行蓝色的小字，上面确实写着信息发送成功。
“我已经向总局发送了通话无法正常进行的信息，只要等待总局的回复就好。”麦伯森说。
“总局什么时候可以回复？”维斯特问。
“麦伯森又不在总局，他哪里知道？”约翰瞪了维斯特一眼。
“我的意思是如果我们接收不到信息呢？”维斯特尽量不去看约翰。
“就算收不到信息也没事吧？我们能给总局发过去就可以，告诉他们任务进展以及投放补给的时间和地点，不能收到回信对我们没有任何影响。”黛西表现得非常冷静。
“他妈的，你怎么这么乐观，这种乐观迟早把我们都害死。”维斯特突然情绪激动地骂了起来，“如果是机器出问题了呢，就凭一行‘发送成功’你就能断定信息真的发送过去了？要我看来，这他妈都是这台该死的仪器戏耍我们的把戏！”
“维斯特，请你保持冷静，不要遇到一点挫折就先自己乱了阵脚。”关涛呵斥道，见后者没吭声，又对我们说，“但维斯特提出的问题也确实有理，如果收不到总局回信的话，我们也不能完全相信这一行文字。”
“好端端的两台仪器突然同时莫名坏掉的可能太小，估计就是这地方的信号有点问题。”约翰说，“暴风雨的缘故，也有概率是卫星出了故障，如果真是卫星故障，那也能顺带解释为什么地图没能及时更新。”
“总归要做好万全的准备。明天一早，大家多在附近转转，这里曾经是一座村庄，说不定能在房子里找到一些补给，能带的都尽可能带上，以防万一。”关涛说。
“如果没有补给，也没有回信呢？”维斯特又问，“面对这种情况，我们接下来要去哪？继续往前，还是撤离？”
“撤离，搜索完这里的物资后就开始撤离。”关涛毫不犹豫地说道，“先回到上一个扎营地点，那里是有信号的。如果能联系上总局，我们可以与他们约定好物资投放时间和投放地点，以确保任务可以继续开展。”
“如果联系不上呢？”维斯特非要刨根问底。
我对维斯特接连不断的问题感到头疼，于是一个人悄悄离开了客厅，尽量离聒噪的声音远些。期间因为墓碑的影响，我有点精神恍惚，等再次回过神来，却发现自己正站在厨房门口。
屋内的橱柜大多紧紧关闭，刀具和几个大小不一的煎锅胡乱摆放在电磁炉上，水池里摆放着几个锅碗瓢盆，里面生长出黑色的霉菌，估计在灾难降临时，这家的主人还没来得及把余留在水盆里的食物残渣全部清理干净。
我把橱柜逐个打开，在里面翻找出三盒麦片、一包火腿肠以及两大包的小熊饼干，但全都超过了保质期两三年的时间。我最终在最后一个柜子里找到了两盒密封完好的花生酱，它还没过期的原因大概率是配料里添加了大量的防腐剂。
我把花生酱摆放在桌子上，目光从橱柜移到冰箱。我并没有直接打开它，因为自己能隐约闻到有腐烂的气味从里面飘出。这里已经断电许多年，不用想都能猜到如今那里面是何等的狼藉。
我又被霉菌吸引了注意，突然觉得这些黑色的东西十分恶心。这是忽然涌上来的强烈感觉，我便伸手打开水龙头，意想不到是尽管这里已经荒废多年，竟还有水从里面流出。水流最开始是黑色的，估计是依附在水管里的霉菌被冲了出来，片刻后变成红色，里面冒出一股浓浓的铁锈味，又冲了大概两分钟，水流缓缓变成白色，才逐渐把盘子里的大部分脏污和霉菌冲散。
“你在做什么？”关涛忽然出现在我身后，应该是被我弄出来的水声吸引来的。
我也说不上自己为什么这么做，两只手臂抬起又放下，最后摇摇头，尴尬地笑道：“有点好奇，就把水龙头打开了，没想到里面竟然还有水，就任由它多放了一会儿。”为了转移话题，我把自己搜寻到的成果亮了出来，“看，我找了两罐没过期的花生酱。”
关涛看了看花生酱，又看了看我，然后说：“我们已经决定如果雷阵雨过去仍然没有信号的话，就明天上午先搜索这里，等到下午再往回撤离一点，我想顶多到上次的扎营地点就能找到信号了。”
我笑着回道：“我觉得也是，信号问题再平常过，很好解决。”
关涛继续说：“如果还是没信号，我们就撤到城里，撤回迈阿密去。既然有人能在这里活下去，那么我们也能。等到总局反应过来，应该会派直升机来搜寻。”
“你说得对，约翰熟悉迈阿密，他能带我们找到好几家超市，肯定能找到补给。”我说。
“没有超市也没关系，我们还有枪呢。”关涛想要活跃气氛。
“我猜约翰肯定乐意亲自打猎。”我学着约翰的语气和声音，约翰是个土生土长的美国人，但吹嘘的时候总带着伦敦腔，可能与他的英国母亲有关，“我说维斯特，兄弟这里有枪呢，保准儿能给你打点野味回来，饿不到你。”
“鳄鱼吃过没，等咱们到了公园，我就去猎一条给你尝尝鲜！”关涛也开始模仿约翰说话，“你猜的没错，他真的这么说了。不过，我想如果真到了没有补给的时候，我们是否能被允许食用地面的动物？当然是只吃正常的动物，但凡稍微有点不正常，我们都不吃。”
“到时候就赶快忘了那该死的规则吧！都快饿死了，哪里还管得了这么多？”我说，“说实话，等回到总局，我一定要把有关食物的规则好好修改下。我实在是没想到带来的罐头能这么难吃，我敢打赌，我曾经那个有脚气的老爹的鞋垫都比那些破罐头好吃。”
“我毫不怀疑。”关涛摆出深思熟虑的样子。
说完，我们只一起笑了几秒钟，然后便是沉默。
看来我们之间能聊的话题不多，沉默半晌后，我倚着厨房台面，伸出右手扶着额头，说了句。
“希望任务得以继续。”
作为对话的结束语，我把不想说的话脱口而出，语气听上去略微带有沮丧。
更让人沮丧的是在晚饭之后，高亢的哀鸣盖过了雷雨声，直击众人心底。维斯特甚至迅速站了起来，窗外的闪电把他的脸映照的惨白，我看到他嘴角颤动，眼神闪烁，仿佛哀鸣让他陷入某种恐怖的幻境。
发出哀鸣的动物不断变换音调，而音调的每一次变换都会伴随一阵短促的呻吟，仿佛这样的尝试会给予它极大的痛苦。可它仍不放弃，似乎甘愿忍受痛苦，就是为了找准最具折磨意味的音阶。
约翰捂住耳朵说：“声音比昨天更响更杂了，像是在不远处聚集着很多老鼠，它们在咬篱笆，或者在啃某个地方的铁丝网。”
而黛西非要说：“是铁门没有关好，被风吹得一开一合。那东西是在模仿铁门被风吹时发出的声音。”
“我们去找它吧，看看那是个什么样的东西。”关涛突然站起来提议。他的举动震惊了在场的所有人，就连约翰和黛西也没继续争吵，不由地放下了手里的干菜汤，呆呆地看向关涛。
我们都觉得在那一瞬间，这个一向稳重的领队有点陌生。
“不好意思，是我莽撞了。”关涛也意识到了不对劲，慢慢坐回原位，用铝制勺子搅拌着碗里的食物，勺子和碗偶尔会碰撞在一起，发出一道清脆的声响。
这声音和风铃很像，同窗外传来的噼里啪啦雨水滴落的声音相互配合，只要哀鸣沉下，就能让我联想到小时候在乡下的雨天，自己躲在屋子里，看着玻璃窗外灰蒙蒙的院子，听风铃轻轻作响，听雨水从屋檐流下。
我也因此更加痛恨哀鸣，它富有激情的一面，它强烈高亢的一面，它饱含欲望的一面，总会一次又一次地打断我的思绪。我喜欢沉湎过去，乐衷于回忆起每一处细节，在这个萎靡消沉的人类家园，所有人都需要用永不间断的回忆来支撑起颓废的身躯。
经过一场突然的、短促的讨论，队伍同意了关涛的提议。是约翰和麦伯森里的其中一个率先站出来表示支持，他们两个是队伍里比较爱发表意见的，不过大多时候意见相左，鲜少有如此一致的情况。巫清华和黛西跟着表示赞同，他俩对未知的动物充满了好奇，我则做了个无所谓的表情。只有维斯特摇头拒绝，但他又不敢独自一人留在客厅，只好随队伍一起前去。
因为不远处正在下雨的缘故，屋外的空气非常湿润，脚下的泥土似乎变得比先前更加松软，每踩一步，都有种几乎要陷进去的错觉。
声音源自北方，由于响动时小时大，我们也不好分辨声源的远近，几乎只能凭感觉和运气胡乱寻找。一路上，一间间黑黢黢的乡间别墅在手电光的照射下逐个现出真身，各色的墙面安装着风格统一的百叶窗，有的窗户紧闭，有的则朝外敞开，敞开的窗户里，窗帘不知去向，露出空洞的黑暗。藤蔓占据了其中几个窗户，它们狡猾的在窗边露出一角，从远处看，活像个穿着轻薄的情人慵懒地趴在窗口。我们被吓了一跳，又被音调突然升起来许多的哀鸣催促，加快脚步逃离了这里。
随后，我们与墓地擦肩而过，除了我和约翰，没有人注意到藏身于黑暗中的二十三个孤独墓碑。不过这一次，我摒弃了惊讶和悲伤等等对自己施加干扰的情绪，我缓缓停住身，望着那片黑暗，在脑海里重新过了一遍约翰提出的问题。
谁埋了他们？货物呢？
我和约翰对周围进行过简单搜索，没有发现货物甚至是一丁点运送货物时留下的痕迹。
是地面上的幸存者干的吗？他们在别处杀了我曾经的同伴，抢走货物，又把尸体埋在这里。但掠夺者们为什么要埋葬受害者，曝尸荒野似乎才是正常做法。
墓碑的主人们与总部是突然失联的，毫无征兆的一瞬间音信全无……类似于勘察队现在的处境，而这种相似又是否蕴含预兆。
我们会成为墓碑底下的行尸走肉吗？我问自己。我们在临死前会知道自己因何而死吗，亦或是在临死前能否窥见一眼凶手的真容。
排除干扰，专注当下。
我记起刚工作时教官对新人的教导，于是把目光与思绪从墓碑上抽离出来，快步跟上了队伍。又向前走了二十分钟左右，我们彻底出了村子。
最后一栋房屋的后面是一排矮树丛，枝叶呈现出暗紫色，是以前在城市绿化带里时常能看到的景观树。树丛后面有许多飘忽不定的萤火虫，它们只在那些具有荧光特质的植物旁边游动。
尽管此时的未知生物已经把哀鸣的音调和声响都降到了最低，但我们十分确定，古怪哀鸣的源头就躲在那片灯光聚集的矮树丛之后。
另一个世界的雷阵雨好像小了许多，声音从最开始的噼里啪啦降低为现在的淅淅沥沥。
手电光将紫色矮树照得发白，我们站在原地，死死盯着那片树丛。即便刮着微风，可丛中的树叶却没有一片迎风飘动。好像藏在里面的东西正用生命做要挟，向周围发出命令，静止半点风吹草动。
它一定感受到了我们凝视的目光。
大概半刻钟过后，我们开始慢慢向前，随着时间的流逝，随着距离的不断缩短，最后终于到了只要肯伸手，就能窥见真相的距离。