小男孩身体发着抖，一只眼睛里写着渴望，一只眼睛里写着害怕。
最后糖果没有送出去，因为那大叔说，吃什么吃，吃习惯了，以后怎么养得起你。
有些尘封的记忆被开启，而身边没有人给他提供能量，他又变得不会说话了。
他一直觉得说话是一件很难的事情，比他的数学题要难得多。他还记得那灰色的四年，他原本是会说话的，可是他一开口，人家跟他说为什么你爸妈从来不来接你呀，你是不是没人要的小孩子呀？
他摇头解释他不是。可人家认准了他是，于是他第一次被当做焦点，堵在巷子里，他说一句我有爸爸妈妈，一个小孩就说你没有，在那个阴暗潮湿的巷子里，他被一圈一圈围在中间。他是没人要的小孩儿，一句一句，就像诅咒。
他困在那个巷子里，走不出来，后来他就不说了。
再后来，他可笑的发现他是真的没有爸爸，慕恒进警车那一刻，他的爸爸就没了。
他的天都黑了，除了学校的禁毒知识宣传以外，他被慕恒牵连，看了比普通人多出好多倍的教育视频。看到后来，他都感觉那些人就是在把他当吸毒分子或者贩毒的坏蛋。
他更加不想说话了，整天学习，学习，只有那些数据才不会笑他没有爸妈，也不会告诉他别跟你爸学，他一生已经毁了。
从春花烂漫走到艳阳高照，大一一晃而过，天气越来越热，他的世界照不进颜色。
院领导给他颁发了荣誉证书，他的论文上了ScI，一个大一新生就能取得这样的成绩确实很厉害。
他微笑着接过证书，跟院长握手照相。然后他推开迎面而来的小太阳，独自抱了证书回去。
推开门是扑面而来的寒意，他于七月的天气给身上加了件外套。侯小琴的声音就响在耳边，全是夸他的话语，可他一点也不想回答。
直到侯小琴问他暑假能不能回来，他才简单说了一声，要实习。
电话被挂断了，这个房间的声音又没了。楼下还是大叔在打砸东西的声音，只是他好久没听到过那个小男孩的声音了，是不是也变得不会说话了呀！
他把证书随意放在那一堆红本本里面，抬手去拿书架上的日历。日历还停留在四月份，他往后翻了几页，再看了一眼证书的颁发时间，原来已经放暑假了。
楼下的声音终于安静，他已经记不清自己有多久没说话了。他躺在床上望着天花板发呆，这个房子真的坐北朝南吗，为什么大中午的这么暗呢？
于是他起身去开灯，楼下的吵闹声被他的手机铃声所替代。他转身去接，一个名字跳跃在上面。
一个陌生的名字。
“喂！”他嗓子有些疼，最近学校有流感，可能是被传染了。
“慕青，你搞什么，快来市医院，晓阳晕了。”也是个不太熟悉的声音。
“你是？”他说，声音变好了一点。
“你魔怔了吗？刚才在学院，晓阳要你送他去医院你干嘛推开他。快来。”
他想起来了，是陈拾山。
哦，张晓阳晕了，张晓阳，他弟弟，张晓阳。
砰的一声闷响，是出租房门撞击墙壁的声音，门外的胖大叔举着手，似乎正要敲门。他来不及对他做出反应，直接从他身旁跑过，身后是胖大叔气急败坏的声音。
等等，他停下来一秒回头确认了一下，他没看到那个小男孩。
是跟他一样要去见他的光了吗？
陈拾山就在病房门口等他，见他来了，又是一堆劈头盖脸的埋怨，他全都承受了。
推门进去，朱有声正在盯着吊水瓶看，床上的人还没有醒，脸色苍白的躺在上面，感觉，能量微弱。
“青哥，你最近在搞什么，晓阳找你那么多次，你为什么不理他呀！他病了一个星期了，高烧又不肯来医院，今天听说你会去大会上领奖，才去操场看你的，太阳又大，直接给晒晕了。”
慕青定定的看着床上的人，他找了他很多次吗？他怎么不知道。
哦，他想起来了，偶尔半夜会有敲门声，手机也会莫名其妙的响，那些都是张晓阳吗？
他拿出手机想确认一下，才发现，微信已经超时自动下线了。他登录上去，置顶处九十九+的消息，全是小太阳的热意。
他全都不知道。他拉开朱有声，在床边坐下，拉住那只没扎针的手，双手握着，贴在嘴边吻了吻。
一阵阵暖流沿着唇缝流进心里，他身体回暖，世界开始恢复颜色。
他知道为什么张晓阳高烧都不愿意来医院，为什么一定要等到他让他带他来。
他看着另一只扎针的手，只有晕了，才没有挣扎的吧。
他确实是魔怔了才会推开他。
朱有声叹了声气，把纸巾拿到他面前放着，出去了。
他又吻了吻小太阳的手指，又俯身过去亲他的眼睛。一颗水珠滴在张晓阳脸上，他伸手去擦。
“哥，你来看我了！”张晓阳声音低沉，是高烧过后的后遗症。
慕青又亲了亲他泛白的嘴唇：“我不是故意不理你的。”
张晓阳便笑了：“我知道的。是我做错了。”
“我以后能去找你吗？”张晓阳问，太阳花的花瓣因为他的一句话慢慢展开。他弟弟多好，全不怪他。
“可以！”他说，我不会再把你关在门外了。
实习已经开始，张晓阳却一躺就是半个月。慕青每天在租房里做好了饭，带到医院里，一口一口盯着人吃完，又把碗筷带回去。再跑到学校上两个人的课程。
他不敢懈怠，实习是要算学分的。为了张晓阳能够顺利毕业，他一个人做两个人的活儿。
车床需要做两个零件，锋利的刀子在车床上飞快运转。他做好一份，等另一份时已经快要没有时间。他只能铤而走险，在没确认安全的情况下开了机，刀片飞了出来，从他手指上划过。好在只是削了个口子，虽然血流了一地，但是能长回来，对生活也没太大影响。
厚厚的纱布裹了一圈，他没办法再给张晓阳做饭了。不过车床的学分还是帮他拿到了，这也能让他稍稍欣慰些许。
只要他对他好一点，床上的人又变得没心没肺。他故意用缠着纱布的手指夹起一颗葡萄喂到他嘴边。结果人家脑袋一扭，开口就是别挡着我屏幕，开团了。