耐心地一个个地看了，她终于确定了，她的新身份是一个无比安全的身份。
拿起那个信封，看着黄一鹤薄薄的人生经历，她一项项地检阅着这个平凡到不起眼的姑娘，二十二岁，她有过什么样的人生经历？她可也曾爱过？她十几岁的时候，是不是也曾经心跳如鼓地羞涩地爱过？她死去了，她爱着的那个人呢？
桑红担心笔记本的辐射影响到胎儿，就把本本放到了床头的小几上，自己拿着那份复印的档案看了起来。
她竟然在一份材料上看到了黄一鹤的电子邮箱。
想要了解一个人，通过她来往的信件了解，是不是条很好的途径呢？
桑红输入了她的邮箱，先后组合了她的出生年月的数字顺序，轻易地就破除了她的邮箱密码。
这么简单？桑红有些哑然，这样的密码，这个姑娘显然没有什么特殊的个性。
最近的邮件竟然出现在半个多月前，是一个由俄亥俄州南部的一家电话公司发出的最后的类似于通牒的账单——二百八十美元零七美分，上边声称如果这个月内她不还了长期拖欠的七百二十四美元零九美分的账单，这样的数目已经足够向银行提出信用卡冻结的申请。
桑红费了很大精神才搞明白了，这个名字叫做黄一鹤的姑娘，似乎出现债务问题了。
这个月内？银行信用卡冻结？
天哪，如果不是她恰好无聊地看到这样的东西，她将会有大麻烦了！
这个经济上捉襟见肘，连话费都拖欠着的姑娘，在短短的几天之内，名字下边竟然出现了一百万美元的巨额存款，却还被电话公司向银行提出冻结信用卡的申请。
这意味着什么？
意味着到这个月结束，黄一鹤显然就会成为那种恶意地不按时还款，失去银行信用的小丑了，很有可能会惹得信贷部门的人发飙，等待她的不仅是严酷的起诉，还可能有警方介入的调查——那笔从天上掉下来的巨款来源何处——比如很热门的反洗钱行动。
她成了黄一鹤还没有品尝到这个新身份的甜头，就要承担这么恐怖的后果了。
难怪卖家说这个身份是完全真实的，真是太有讽刺意味了——确实真实，真实到连她的破车都要随着买卖赠送，那么这账单自然也必须继承，不然，她就会上到银行不良记录的黑名单上。
桑红懒洋洋的精神一扫而空。
她快速地翻阅了黄一鹤更多的信用账单后，她发现这个生活很节俭的年轻女人，每个月竟然最低需要两千三百美元的正常开支，可是，除了一笔数额不大的信托基金之外，桑红没有发现她有其他的任何收入来源。
这个二十二岁的年轻女孩是如何生活呢？
在一堆往来的信件中，桑红看到一封最近来自《名利场》图片编辑的信。
亲爱的黄一鹤女士：感谢你最近邮寄过来的图片材料，但是我们的刊物不接收任何没有预约的照片或者文字材料作为出版用途，所以，我现在把您的作品寄回给您。
谨此。
很公式化的信函，编辑甚至连签名都没有留下。
桑红打开信函附件的一个链接，看到了一些拍摄的照片以及上边附带着的文字说明。
她沉吟着——这么说，这个黄一鹤是个喜欢拍图片的还有点小文采的文艺女青年？
难怪她的话费那么高，日常生活支出那么多，摄影是一个多么奢侈的爱好啊，没有经济来源支持的摄影家，很多估计都会被账单逼死。
难怪她活得这么落魄！
桑红继续在满满当当的信箱里点击着看，发现了很多的来自各种媒体刊物的拒绝信，有《国家地理》《旅行者》《智者一组》等等桑红听说或者没有听说过的杂志刊物。
她审视着那些作品，桑红忽然发觉这个自己以为毫无个性的女子，她的作品视角很宽广，从街头底层人的面部特写到丛林动物的拍摄，并非一无是处，当然桑红是一个门外汉，可能会缺乏专业的眼光。
但是她拥有一定的鉴赏能力。
桑红感受到一种莫名的悲伤，她想象着那个有着和她一样的黄皮肤黑头发的年轻的女孩子，坐在电脑面前，竭力地面对着一封又一封遭受冷遇和拒绝的信件，面对一次又一次的挫折，她觉得黄一鹤在临死之前，有没有对自己的生命充满着怀疑和否定的绝望？
相对于梅晓楠留给她的得意到嚣张的强势姿态，她真实地看到了一个柔弱的女孩子追寻理想的艰难过程——当初，梅晓楠来到这个国度，是不是也曾经这样艰难地挣扎过？
桑红打开已发送的邮件，进去后看到了大约有三四十封专业邮件的来往，时间延续足有四年，这个女孩子附带作品，还大约发出了五十多封左右的恳求信，她几乎申请遍了纽约每家时尚杂志和广告公司，还有她写给纽约摄影排名前二十名摄影单位的申请书。
这是怎么样的一种勇气和毅力啊！
桑红浏览剩下的文件，最后的一封，日期是三个月之前的，是写给一个叫汤姆—克鲁斯的，这人是一家报刊的主编，名字叫做《甜水镇报》。
怎么会这么熟悉呢？
不会这么巧吧！
桑红从床上跳下去，拿起刚刚回来的时候，随手放在门口的那份报纸。
对着邮件上边的刊物名看了又看，终于确定了一个事实，黄一鹤曾经和她在酒馆里看到的那个酒鬼有过邮件往来！
他们会不会已经见过面？
桑红惊恐起来。
她点开了那封信——
亲爱的汤姆—克鲁斯：接到你的刊用通知真是太好了，我很高兴你能欣赏我的作品风格，也希望我们能够长期地合作下去。
在你的报纸上，你亲自撰写的那篇有关新摄影的文章，观点我十分赞同，特别是这将给我提供一个机会，让我能亲自用我的镜头强调新旧两种文明的冲突，探索新途径，拓宽摄影的深度，深化图片艺术的文化内涵，但是你提到的一千美元的费用，包括日常开支，这和我平常的开支出入有点大，当然，作为一个普通的新成立的刊物，对此我非常理解。
此时我的行程正好有个小空缺，所以，对于你描绘的充满神秘色彩的鄙陋的边陲小镇很有兴趣，所以，你一旦打点好了相关事项，我便会立即动身前往西部。
再次说明，当你的首笔预付款到账的时候，我就会动身，虽然素未谋面，相信我们的合作是愉快的，我和你同样期待着给那个小镇提供带来新的突破。
祝好。
桑红一个单词一个单词的咀嚼着，“我的行程正好有个小空缺……你提出的费用和我日常所用的差别有点大……当你的首笔预付款到账的时候，我就会动身”。
桑红觉得眼睛有些湿润了，她从这封信里看到了那个敏感失意又故作矜持的黄一鹤，真的已经捉襟见肘到这样的地步吗？
从纽约的大都市奔赴一个几千公里之外的、薪酬仅仅一千美元的工作，这封信是多么的绝望啊！
她看来实在是无法在纽约生活下去了。
再看看汤姆—克鲁斯，如果他足够精明的话，自然知道这个新的合作者是个名不见经传在纽约无法生存的摄影爱好者。
黄一鹤是不是在前往这里的途中出了事故呢？
三个月之前的这封信，之后她就没有发出任何邮件。
桑红关闭了这个页面，她开始整理起账单来了，追着账单的来源，从字里行间搜寻到更多的有效信息——
她的银行财务安排，一直都在进行信托基金投资业务，这是桑红迄今为止看到的她唯一的经济来源，管理她信托基金的律师名字叫做波克。
值得庆幸的是，这个女孩子和她的律师之间，极少有书信往来，只是她会偶尔发出几个邮件，充满乞求的口吻，请求动用她的信托投资的本金——当然，两次这样的哀求都被拒绝了，一个二十二岁的充满梦想的年轻女孩，在为梦想担忧的时候，还要想着房租吃饭话费交通费，这在寸土寸金的快节奏高消费的纽约，该是一件多么悲催的事情啊！
桑红整理出黄一鹤的债务之后，斟酌她的用词习惯，开始给这些催款的部门回函，说出了点事耽误了，抱歉之类的话，然后承诺会及时还款。
值得庆幸的是，她从一封老年公寓部门的催款通知上看，黄一鹤需要支付她父亲廉价的老年公寓的费用，看数目她是按季度支付的，也就是每三个月支付一次，如果她逾期不支付的话，有关部门会把她父亲名下的一处房产给拍卖。
黄一鹤的社会关系很简单，她似乎只有一个父亲还活着，开始那份档案上还有她母亲健在的信息，她释然一笑，或许，她的母亲也像自己得到现在的身份一样，因为家人无力办理丧葬之类的事情，被高价卖给其他的人顶着身份活着的吧。
支付还是不呢？
桑红很可怜这个落魄在老年公寓的男子，可是，她支付之后的后果呢？
是不是暴露的机会更多了呢？
她有些犹豫。
好了还有半个月的考虑时间，她觉得先放放。
桑红整理好前任的东西，已经到了半夜了。
第二天清晨，桑红早早地起身，决定去银行把债务解决了，吃过早饭，要出门的时候，忽然想到了一个很重要的问题——这样的转账委托业务估计是需要签名的。
她连忙又进到邮箱里翻腾了好久，总算找到了两张黄一鹤签名的传真文件，最下边是她的签名。
桑红看着上边的字迹，拿出了纸笔，琢磨了好久，才拿捏住她签名的特点，这样写了十多个，就很相像了，把写过字的纸借着上厕所的时候冲入了坐便器的流水中。
走出主街，桑红站在甜水河的桥上，怅然地遥望小镇四周那披雪镶银的峭拔重山，视线迷茫，即便是大雪推开了，真的能再向西走吗？
没有目的地的奔波让她很厌倦。
好吧，就暂时地留下了好了，或许生活会有新的契机，让她生出乐趣的。
银行这样气派的建筑，当然是建设在新街区，进去之后，桑红询问如何申请定时转款还账的业务，然后在工作人员的指点下，写了十多份的委托书，签了十多个名字，这样才放了心，以后黄一鹤名下的所有债务往来，都会有专门的银行工作人员通过系统进行处理。
银行不远是一家房屋代理公司，门上的广告写着周六依然全天上班。
去问问房屋租赁很必要，于是桑红就走了进去。
店内的暖气很足，一个四十多岁的女人站在一张办公桌的后边，金发碧眼，穿着很职业的西装上衣和一条花呢子的薄裙，显得十分迷人。
“您好，”她主动招呼，“今天的天气真是一个好开始啊？”
她的友好亲切吓了桑红一跳，她微笑着回应道：“是啊，你们这里出租房子吗？”
“当然了，您贵姓？”她说着对桑红伸出手来。
“黄，黄一鹤。”
“美林—格林伍德。请问您想要租什么样的房子，黄女士？”
“一居室，这边中间繁华一些的地段。”
“您和您的男友一起住吗？”
“不，我一个人。”