客厅的地板上满是淡黄色的灰尘和脚印，几台手推车被丢在门边，屋内原本的家具则被堆到了窗边，只有一把单人沙发还在原位，乘着从前总喜欢倚在上面看报那个鹰隼般的男人。
那台巨大的仪器依旧矗立在客厅当中，任道是痞气地靠在边上，显得这台科学玩具毫无严谨与恢宏，甚是滑稽。
“……奚成必肯定不会善罢甘休的，你就不能多为千琳考虑一下吗，你知不知道她之前差点，不对，根本已经……”
听见卧室门开关的声音，任道是一转头就看到了晁千琳，忙尴尬地收住了话头，讪讪和她打了个招呼：“嗨，千琳……”
晁千琳没理他，只怔怔地站在楼梯上。
没人知道她的心情有多复杂。
想念他，这是一定的。
可是他回来的时机那么刚好又那么不巧，就像是他捏着台本，听到导演喊出“Action”，理所当然地走回她的视线，开始了表演。
在这个她精心准备一切，又轻而易举地被权势碾碎成尘，失去忠诚、失去爱人、失去自尊、失去希冀、失去可依赖的一切的时刻，他回来了。
重回原点。
她想证明的，想摆脱的，想与他并肩承担、与他共同分享的，在这样的时间点，都像是笑话。
晁千神一直平视着前方，正襟危坐，好像对身周一切都满不在乎，又好像正等着她走到自己面前。
于是，晁千琳的腿还是擅自动了起来。
美人走下楼梯，风姿绰约地撩动鬓发，似乎是所有影视作品钟爱的惯例行为，但是从来没有任何一次，让观众任道是如此难堪。
眼前的场景就像是阔别多年的二人在至亲葬礼上重逢一般压抑，和他想象中完全不同，作为一个局外人，任道是只想立刻溜掉，却不好意思说出告别的话，打破这二人漫长又无神的对视。
对视之间，只有沉默。
那二人都发现了对方的变化，但谁都不忍心挑明。
重聚后本该满溢的喜悦在这个时候被挤压到复杂情绪的边角，双方下意识隐藏起来的秘密使他们自责自己如此不堪，又排斥着对方同样不堪的事实。
晁千神的憔悴都写在脸上，他瘦了很多，脸上的棱角更加锋利，头发白了一半，连眼神都从曾经的嘲讽变得几乎读不到感情，甚至面对着她时，也拿不出那种真诚的温存。
晁千琳同样憔悴，虽然她的相貌不会有完美以外的变化，但骨子里透出的疲惫和虚弱却与这种完美产生了过度鲜明的对比。
她的眼神，也变了。
变得不好懂了。
任道是有意清了清嗓子，他觉得自己再不主动离开也要被撵走，谁知晁千琳听到声音，顿时向他投去求救般的目光。
任道是被这种不明所以的求救弄得汗如雨下，他猜不透小女儿心思，更看不懂情疯了的晁千神对晁千琳毫无热忱到底意味着什么。就算他是察言观色的个中高手，这题也严重超纲了。
“那个，千琳，睡得好吗？”他自己都觉得这话很讽刺，又实在想不出还能说点儿什么。
晁千神却突然开口：“你刚刚想说什么，之前千琳怎么了？”
任道是本来想说晁千琳已经死过一次了，此时却不敢在她本人面前提及，生怕触了晁千琳的霉头，或是破了某些他不明白的口封天机。
看他手足无措的样子，晁千神有意向前探了探身，威逼之意浓重已极，晁千琳似乎也感觉到任道是想说什么，悄悄对他摇了摇手。
“我还是先走吧。”任道是苦着脸讨饶。
夹在这两人中间从来都不是什么好事，他根本不等那二人给反应，转身要溜，却忽然卡在了一个尴尬的动作上，腿就像被什么东西绊住了一般，无论如何都不听使唤。
晁千神淡淡地说：“把话说完再走吧。”
任道是知道是他动了手脚，却不通原理，表情慢慢阴沉了下来：“你怎么不去问千琳呢，既然她已经醒了，你们的事就自己解决吧，奚成必那边我还得应付呢。”
两个男人看向彼此的眼神越来越不善，晁千琳只好放弃了逃避，挡住了晁千神控制任道是动作的灵子流：“老任，你先去忙吧。”
她话中的言灵硬是破解了晁千神的术法，任道是得了自由，头也不回地离开，重重的关门声表示他心情相当不佳。
晁千神却顾不上他，心中想到的唯一一件事，便是自己离开之后，她果然在压力之下成长了。
再次对视，二人依旧沉默。
无论是客套至极的“最近过的好吗”，还是露骨至极的“有没有想我”，他们都没办法说出口，那个折中点最终停留在：
“晚饭吃什么？”
异口同声，包括语调中的虚弱和胆怯都那么一致。
两个人不约而同地轻声苦笑。
“千琳，我……”
“很想你。”
相比依旧为爱和身份挂怀的晁千神，晁千琳已经被错误的因果强行判决。她不能也不再能对他说出个“爱”字，所以作为亲人，她轻而易举地替他说出了“我想你”。
爱情就像一片海水，晁千神正沉在海底。水比空气更灵敏地传导、放大了她的表情、声音和动作，甚至放大了那玄而又玄，却真实变化的温度。
他的眼睛突然湿润了，在那张没有表情的脸上分外明显。
晁千琳瞬间转移了视线。她不敢看他露出这种样子，更不敢看他接下来还要沦落得更深更深的悲伤。
“栗子炖鸡？”晁千神试探着问。
晁千琳轻轻摇头，否决掉这个从前。
晁千神点点头，突然轻笑出声，站起身便要往外走：“我去买菜。”
“大哥……”
这一声完全没经过大脑就从晁千琳嘴里脱出，她迷茫地看着回过头的晁千神，不知道自己到底想说什么。
在对方眼中，她的意志单薄得失了形状，甚至在窗外暖光中微微飘摇，让晁千神心疼得可怜，又让晁千神心疼得可恨。
他深深地吸气，又缓慢地呼出，终于还是伸出手，紧紧把她搂在怀里。
感觉到她也伸出手，把他紧紧回抱住，听到她拼命压制未果，嚎啕而出的哭声，晁千神一边笑着，一边被她的一切拉扯出眼泪。
“我回来了，不会走了。”
“……嗯……”
“不会走了。”
“嗯！”
他们都信誓旦旦，也都怀疑着彼此到底能做到几分。